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93orroort 

Sit  meutern  fiefcjigften  Se6enöj[a^r  fxtfce  \df>  jur 
gfeber  gegriffen;  meine  fUimn  ©Fijjen  im  „J^ocfytanb" 
finb  mit  fo  tnef  9tacftficfyt  unb  freunbficfyem  Entgegen* 
Fommen  aufgenommen  werben,  ba§  iety,  bat>on  ermutigt, 
fie  je<3t  in  23ucfyform  einem  weiteren  2eferJtetö  fnnauös 
fcfyicfen  möchte,  in  ber  Hoffnung,  ber  dm  ober  ber 
anbere  werbe  tnefleicfyt  gern  jufyoren,  waö  eine  afte  ^rau 
ü&er  Vergangenes  unb  üfcer  baä  2et>eu  felbffc  ju  er* 
$t)kn  l)at  ©pracfye,  3tuffaffung,  <5til,  ©ebanfenart, 
bat  ift  alU$  fo  anberö  wie  Jjeutjutage,  ttielleicfyt 
intereffiert  e$  burefy  btn  ©egenfag*  —  SDfir  felbffc  war 
biefe$  Vertiefen  in  bk  Vergangenheit  e*ne  Sfteube, 
bk  icfy  meiner  utwergefjlicfyen  ^reunbin  (ü^arlotte  gabt) 
33fennerf)affet  ju  banftn  tyabe*  2Bie  fie  war  icfy  franB 
an  frem  <£ntfe*3en  ber  %tit,  bit  wir  jegt  burcfytefeen 
muffen,  tvit  fie,  in  ber  großen  Foömopotttifrfjen  ®e* 
banfenwelt  aufgewacfyfen,  fcfyien  mir  mit  bem  $ü* 
fammenbrecfyen  unferer  alten  Äultur  atteS  MenSwerte 
ju  ©nunbe  ju  gefyen*  —  %<fy  war  erffc  M  fpäteren 
Sauren  mit  Qtftarlotte  jufammengewürfelt  worben,  in 
bm  Sauren,  wo  greunbfcfjaft  fangfame  unb  taftenbe 
©dritte  macfyt  -Sttem  erfter  (Sinbrucf,  unb  ber  ift 
in  jwanjig  Sauren  berfefl>e  geblieben,  war,  ba$  \fyt 
jperj  fo  merPwiirbig  jung  war,  fo  jung  unb  warm, 


=========  VIII  ' 

unb  ba$  alle  Sebenöerfafytung,  alleö  SBiffen,  alfer  S3er* 
ftanb,  ja  felbft  t^re  große  ftitifcfye  Veranlagung  biefeö 
itinge  Jperj  nicf)t  tyinberte,  immer  mit  ifyc  burclyjugelen, 
in  unglaublicher  95cgeiftetungöfä^tgFeit  unb  in  bem  23e* 
Wirfnte  j«  Reifen!  2Öer  unfere  gtmnbin  nur  au$  ifyren 
23ücf)em  Fennt,  bcr  fyxt  Mm  Slfmung  t>ow  btm  jugenb* 
liefen  Sauber,  bm  btefe  impulffoe  griffe,  bie  nicfyt  t>om 
SSerftanb,  fonbern  s>om  Jperjen  Farn,  befonberä  auf  bk 
Sugenb  auszuüben  t>ermiocl>te>  —  3n  ifyrem  an  ©cfyttne* 
rigEeiten  unb  Problemen  fo  reichen  geben  tjat  e$  @$ar* 
lo tte  aber  aucl;  immer  tJerffcanben,  $onfltFte  unb  ^3ro^ 
bleme,  ja  ba$  geben  fetbjit,  in  2lrbeit  umjufegen  unb 
aucl)  anbere  biefem  erlöfenben  ©ebanPen  jujufä&ren, 
benn  geizige  Slrbeit  war  geben  für  fie,  älnregumg,  Übers 
nnnbung,  ßrlöfung  t>om  ber  (£nge  beö  3cfy  unb  ber 
SÖett  be$  Sllltagö*  Unb  fo  folgte  icfy  iljrem  9tat,  machte 
meine  £üre  ju  unb  tief)  SMlber  unb  ©ebaniE'en,  2lufges 
fpeicfyerteS  unb  Stiebtet  an  mir  wrüberjiefyen,  unb  auä 
bem  ©remen  ber  3^ftwung  um  un$  f)er  flüchtete  tefy 
mief)  ju  bm  unterblieben  ©emeingütern  ber  SKenfc^eit. 
—  Soor  fielen  Sauren  tyatte  mir  €t>arIotte  einmal  in 
i^rer  brottigen  J'urjen  2lrt  gefagt:  „Du  f>aft  einen  guten 
$opf,  marum  fcfjreibft  bu  nicfyt?"  Diefer  fcf)erjf)afte  Sin* 
fall  unterhielt  miefy  bamatö,  aber  überzeugte  micf)t  nicfyt, 
unb  je(3t  auf  einmal  ju  meinem  eigenen  größten  <£t* 
Raunen  unb  ya  @f>arlotteö  gütiger  gteube  entbeefte  id>, 
baß  eö  mir  möglich  mar,  für  inneres  *itUn,  für  buref)* 
gearbeitete  ©ebanfen  Sprache  unb  Ätang  $u  finbtn. 
greitiefy  in  fo  ganj  anberer  Söeife  mie  fie,rberen  große 
Stimme,  folange  noeb  bte  SäWögttcfyFeit  Ufitfyt,  ibealetf 


=============^^  IX        =========================== 

Streben  ju  mecfen  tmb  ju  pflegen,  ein  (ebenbigeö 
Scfyo  in  bm  SUtenfc^en^etjen  hervorrufen  wirb.  Sie 
Ijatte  ben  9$enfcf)en  fo  viel  ju  fagen;  fie  war 'mit  alten 
SRegtftern  beö  Seelenleben^  vertraut,  unb  ifyr  Pritifd) 
angelegter  @eift  fBrte  Weber  bk  Xkfz  nocfy  bte  grojk 
©üte  tyreS  SSerftetyenS.  —  So  mar  nicfyt  nur  gebulbige 
©üte,  fanbern  lebfjafteö,  marmeS  Sntereffe,  maö  fie 
felbft  ganj  unbebeutenb  fcfyeinenben  3)ienfcJ)en  entgegen* 
brachte,  benn  bte  menfcf)lief>e  93ft)cf>e,  befonberS  bk 
Pomplijterte  ^Jfycfye  beö  20.  Sa^unbertö  gab  $r  viel  ju 
yu  benPen.  Dabei  mar  fie  butcfy  unb  burcfy  grau,  baö 
mar  fo  fcfyön  hti  ityr,  unb  fie  mar  ganj  befonberä  tm 
beften  Sinn  eine  beutfcfye  grau.  Stber  alleö  mar  bei 
tf>r  auf  einen  £on  geftimmt,  if)r  ganjeö  Söollen  unb 
Streben;  fie  mollte  bk  Bat,  in  ber  mir  leben,  immer 
unb  auf  jebe  SBeife  an  emige  $&afyxfyitm  erinnern, 
mollte  bte  heutige  Literatur,  bk  feit  3af)r3el>nten  fo  merP- 
mürbigen  ©efcfymacfSricfytungen  fjulbigt,  ju  bm  emigen 
©efegen  von  3#a§  unb  Örbrnmg  jurüdfü^ren,  tyt 
mafynenb  jumfen,  bem  ÄultuS  ber  emigen  Scf)önf)eit 
treu  ju  bleiben.  „£)aö  2(poffco(at  ber  geber"  mar  eine 
S3erpflicl)tung,  bte  immer  vor  if>r  jlanb.  3$*  gtofjeö 
Söiffen,  tf)r  P'ritifcf)er  SSlicP  machte  fie  mie  menige  jum 
SRufer  in  ber  Stifte;  ebenfo  ifyt  Po$mopotitifcf>eä  ?eben, 
metcfyeS  fie  in  vielen  Sänbern  fjeimifcf)  gemacht  f>atte; 
e$  befähigte  fie,  in  bk  Xiefe  ber  ©eifter  einju* 
bringen,  in  melcfyer  bk  Eigenart  ber  33öiPer,  ja  aud) 
fcaö  fcfyeinbar  Xrennenbe  fiel)  begegnen  unb  finben.  91  em* 
man  fagt  in  feiner  großartig  Piaren  Sprache:  „So  tft 
bk  Aufgabe  ber  SÖiffenfcfyaft  un$  ju  lehren,  mie  man  ver* 


gleicht/'  £)iefe  ©elefjrfamtcit  war  if>t  im  ^öcfyften  ©rate 
eigen  unb  gab  tf>r  bk  @ictye*$eit  beö  Urteils,  bte  ^etnfyeit 
unb  ©rofjjügigEeit  beö  SSerftänbntffeö*  —  <5ie  tyat  in 
ifjrem  fangen  Seben  fe^r  tnet  Std^t  in  fiel)  aufgenommen/ 
unb  £at  ber  Überzeugung  gelebt,  ba$  alleö  geizige 
©treben,  jebe  geiftige  Arbeit,  um  nugbdngenb  unb 
fegenäreicfy  ju  wirfett,  im  Sichte  ber  ganj  großen  ©eifter 
wanbeln  unb  mit  SbealiömuS  unb  23egeifterung  Jpanb 
in  $anb  gefren  mufj*  Unb  tro§  ber  toSgelaffenen  Jpölle, 
bie  ifrre  legten  Setzte  t>etbujT;erte,  iji  fie  biefem  ©tauben 
i^rer  3ugenbr  welcher  tyrem  innerften  25efen  entfpraef), 
treu  geblieben*  3bealiömu$  unb  ^Begeiferung,  wie 
fönnte  ba$  9)ienfcfyengefcfyledf)t  weiterleben  o#ne  biefe 
3ugenb  beö  Jperjenä!  2Str  bütfen  nicfjt  t>er#t>eifeln, 
mir  bürfen  nidfrt  glauben,  ba$  unfere  aber  unb  <fott* 
taufenbjatyrige  Kultur  in  geiftiger  Verarmung,  in  Jpaß 
unb  $läb  ein  fcf>mä$licf)e$  <£nbe  finbm  wirb*  2Bir 
muffen  fyoffen  unb  martern  ©Ott  ijl  gebutbig,  weil  er 
ewig  ifL  2>ie  $tit  wirb  Sommen,  wo  bk  %btak,  für 
bk  (S&arlotte  gelebt,  in  ber  SÄenfc^ett  wteber  lebenbigeö 
geuer  entjünben,  wo  bk  Jperjen  erftarft  unb  erwärmt, 
be$  Unterblieben  fidfr  erinnernb,  fidf)  wieber  fernen 
werben  naefy  bem  Steicfy  ewiger  ©cfyimtyeit 


Sä? 


cfy  fyabe  oft  tterfucftf,  Sbeatiften  ju  fcfntbern, 
unb  fyabe  eö  bocfy  immer  roteber  untetlaffen, 
K  benn  roer  fann  ©onnenftratyfen  auffangen 
SÄfcÄ2®  unb  nneber  jergliebern,  wer  fann  übei^aupt 
erElären,  warum  fie  in  bem  einen  SÄenfcfyen  baö  junge 
Slufjawd^en  $u  mecfen  vermögen,  wäfyrenb  ber  anbete 
nur  bö$  S5ebütfniö  füfrft,  feinen  ©onnenfcfyirm  auf- 
jufpannen?  So  gibt  Sbeatiften  in  aßen  klaffen  unb 
t»n  ben  t>erfc^tebenften  ©ebanfen*  mb  <§kf8fyUviä)? 
tungen;  glaubige  unb  ungläubig e,  Siebter  unb  DenEer 
unb  folcfye,  bie  ityr  ganjeö  Seben  grofjie  Äinber  bleiben; 
fie  ^aben  nur  bad  eine  gemeinfame  Sfterfmaf,  fie 
finb  unserbeff  erlief  l  So  ift  tin  Slbrunben  fySfjlicfyer 
Scfen,  e$  ift  ein  innereö  Seucfyten,  mie  baö  Seucfjten  einer 
großen  greube,  eö  ift  ein  fecfyftet  ©inn,  ber  erweitert 
unb  fcerfcfyönt,  eö  ift  ettvaü  swn  atlebem,  aber  baö 
allein  ift  eö  nicfyt*  —  Sine  arme  MawvUfyminß 
bie  icf>  manchmal  in  ifjrer  $ranK)eit  befugte,  beren 
Stenb  man  unwillKirlicty  t>erga§,  um  wn  $unft  unb 
@cl>ön#eit  unb  ber  Sßelt  beö  ©eifteö  #u  fprecf)en,  bief 
ftatt  3U  Plagen,  wn  ben  grofjen  Stteiftern  ber  Xöne 
erjagte,  von  ber  beutfcfyen  unb  italienifcfyen  ©eele,  M 
ber  man  füllte,  bag  eben  biefe  Söett  ber  ©cfyönfjeit 
iftr  fciel  gegenwärtiger  mar  alö  bk  SÄrmut,  mit  ber  e$ 
Sbna.  t 


# 


ifrr  frarteö  ©efcfyicf  mar,  ftcf)  auäftcfytöfoö  frerumju* 
quÄlen,  btc  wtiefj  icfy  immer  mit  bem  S8emu§tfein, 
ba$  in  btm  atmen  <Stübcf>en  bte  lebenbige  Definition 
ju  finben  mar,  nacty  ber  icfy  t>ergebltd)  fucfyte*  @ie 
gehörte  31t  bem  unDerbefferlicfyen  gottbegnabeten  SSotP, 
baö  ewige  3ugenb  in  ficf>  fyat!  „Et  qu'importe  aprfcs 
cette  triste  et  courte  vie  d'avoir  pu  etre  cite,  comme 
un  exemple  de  felicite  exterieure?'  —  J'aime  mieux 
un  Mouni  de  1'Inde,  j'aime  mieux  Simeon  Stilite  ronge 
de  vers  sur  sa  colonne,  que  ces  päles  existences  que 
n'a  jamais  traverse  le  rayon  de  l'Ideal,  qui  depuis 
leurs  premier  jusquä  leurs  dernier  jour  se  sont  deroule 
jourparjourcommelesfeuillets  d'unlivre  decomptoir!' 
Der  btefe  munberwfle  @ptac^e  fcfrrieb,  mar  Fein  (Sfyrift, 
aber  [eine  naefy  3'beali$mu$  fttebcnbe  ©ebanFenricftfung 
ifl  ber  unfern  gleich  3n  unferm  cfrrijWcfyen  ©tauben 
erteilt  fie  ifrre  richtige  Entfaltung* 

3>d>  möchte  frier  t>on  einer  grau  erjagten,  beren 
Men  fiefr  in  ganj  anbern  Greifen  abfpiette,  bk  ungleich 
mefyr  erfahren  unb  gefefren,  in  größeren  Äontraften,  in 
wt  einfcfyneibenberen  kämpfen  bm  ftitten  ftarFen  SÄut 
erprobte  aU  bit  arme  Sefrrerin,  bk  aber  mie  \znt  ifrr 
frarteö  ©efcfjic?  in  itmern  Steicfrtunt  tumjumanbefn  t>er* 
mochte,  bie  von  bem  gleichen  ibtalm  $ug  getragen  mit 
betreiben  tiefen  gxömmigfeit,  bemfetben  EraftooHen  ©ott* 
vertrauen,  t>om  ©lücf  verfolgt,  fcf)lie§{icf>  in  twftftänbiger 
Blrmut  tin  Safein  befdjlofj!,  baö  naefr  menfcfrticfyen  23e* 
griffen  ein  grofieö  9#i§lingen  mar! 

Sine  meiner  früfreften  $inbererinnerungen  maren 
vergnügte  SOTorgenfpajiergcinge  mit  meinem  SSater  auf 


einet  bev  fcfyön  gemunbenen  ©traßen,  bk  »tri  @ee  f>inauf 
ju  ber  grünen  JpügetFette  fügten,  auf  ber  einige  alte 
SSutgen  in  liebliche  £äler  unb  @cf)tucf)ten  frinunte^ 
flauen;  an  einer  Äreujung  ber  SÖege  begegneten  mir 
öfter  ju  berfelben  ©tunbe  einem  Äorbmagen,  wn  einem 
<£fel  gebogen.  3n  bem  Äorbmagen,  e$  mar  ein  großer 
gauteuil,  ber  auf  ganj  niebern  Släbern  marfefnette, 
faß  eine  ältere  Same,  t>on  9>aFeten  umgeben  unb  l;ielt 
nur  {äffig  bk  ^ügel  in  ber  #anb,  bk  benimmt  gemefen 
mären,  bm  Fleinen  @fet  ju  lenFem  @fel  tenFt  man 
beFanntlicl)  nfcf)t,  unb  Sabt)  £  Bannte  ©miftö  Flaffifcl)en 
2tutffprucl>:  „I  never  argue  a  point  with  one  of 
your  family/'  Unb  fo  trottete  mein  Keiner  greunb 
felbftjufrieben  feinen  eigenmiltigen  2Beg,  unb  ba  er 
genau  mußte,  ba$  ber  %m&  biefer  Sttorgenfpajietgänge 
barin  bejlanb,  in  ben  t>etfcf)iebenen  £äben  beö  benachbarten 
Dorfes  ^Jrom'ant  ju  f)oten,  mobei  auefy  öftevö  etmaö 
@ute$  für  tyn  abfiel,  fo  ging  bk  ©acfye  meiffc  glatt  ah. 
9htr  l)ie  unb  ba  blieb  er  o^ne  irgenb  dnm  erFlätficf>en 
©runb  plö<3ticf>  fteljen,  unb  man  mußte  fiefy  in  ©ebulb 
faffen,  biö  etf  ifjtn  beliebte,  bk  SJürbe  beö  Sebenö  mieber 
aufjunefwaem  <£r  mar  ber  munberfyübfcfKfte  @fet,  bm 
man  ficf>  benFen  Fanm  Unglaublich  Flein  unb  boä)  fefyr 
Fräftig  mit  läcfyerlicfy  Fleinen  güßen  unb  unmatjtfcfjem* 
licf>  langen  £%en,  ©ein  grauet  gell  mar  meic^  mie 
©amt;  einen  metßen  ©tern  fyatte  er  mitkn  auf  ber 
©tirn  jmifc^en  feinen  fefyr  fingen  braunen  3tugen*  £a$ 
ganje  23ilb  ftefyt  noefy  fo  beutlicf)  t>or  mir  ixnb  mie  ber 
Fleine  Äerl  feine  langen  £)frren  fpi^te,  menn  er  m$ 
von  meitem  fafy  unb  feinen  Furjen  Xrab  befcfyteunigte* 

a* 


3d)  ^attc  eine  Stelle  entbecft  gerabe  hinter  feinen 
©tyren,  an  ber  er  gegrabbelt  ju  werben  nmnfcfyte,  btfr 
$afb  fyattz  er  micfy  mit  feiner  §reunbfcf)aft  beehrt; 
auf  btefe  2Irt  war  kt)  auü)  gut  befcijcifttgt,  tvä^venb 
mein  SSatet  ficty  mit  £abt)  (L  unterhielt  9tacl)  unb 
nacf>  wucf)$  aber  aucf)  bei  mir  baö  SSerftänbnte  unb  baö 
Sntereffc  an  biefen  ©efpräcfyen,  bk  fiel)  natürlich  nicfyt 
nur  auf  ber  2anbffaa§e  abfpietten  unb  nad>  8lrt  ber 
Snglänber  unfehlbar  mit  ^olitif  begannen,  um  bann 
in  alle  möglichen  ©eitenpfabe  beö  £enfen$  unb  be$ 
SßiffenS  ju  führen.  <£$  waren  fpannenbe  $tittn:  btt 
©tern  9tapdeon$  HL  war  im  raffen  3fuffteigen  be* 
griffen;  €nglanbö  tyoliti?  war  e$  bamatö,  biefen  Stuf- 
ftteg  ju  unterffcü^en,  unb  biefe  ^JiolitiE  fanb  im  <ftrimFriec( 
unb  ben  Umwälzungen  in  Stalten  ifyren  beutlicf>en  Bluö* 
brucf*  —  Sie  SkEämpfung  M  großen  Napoleon  ^atte 
granEreicfj'  unb  (ürnglanb  nicf)t  entjweit;  man  beEämpfte 
nur  bk  gefährliche  ß;panfion^Fraft  beä  großen  ©enieö* 
2lber  für  ben  Sttenfcfyen  felbffc^  baö  fyat  man  bamalä  unb 
fpäter  in  Europa  nie  recfyt  begriffen,  für  ben  Ratten 
Diele  @nglänber  eine  midftyaltliofe  SSewunbenung*  Jperoen* 
Puttuö  ift  etwaö,  tva$  fie  manchmal  pacft  unb  bann 
oft  bie  wunberlicfyften  23lüten  treibt!  S'emballer  — 
biefeä  unüberfegbare  franjöfifcfje  S&ort  Kejje  fiel)  oft 
genug  aud)  auf  baö  englifcfje  SJolf  anmenbem  2öie 
fyabm  fie  baß  mit  ©aribalbi  beriefen!  €in  Jg>iffconFer 
erjagte  mir  bk  Eomifcfye  SlneFbote,  ba$  ©aribalbiö  S3e* 
fucfy  in  (-rngtanb  mit  einer  ^entenarfeier  ©fyafefpeateö 
Sufammenfiet  unb  ba$  man  Uibe  „Jperoen"  jwfammen 
feierte  unb  ganj  gleiche  Sttebailten  für  Uibt  prägte*  — 


3/t  biefen,  wie  in  fo  sneten  3tnfrf)<ammgen,  Xrabitionen 
unb  @efcbma<f$ricl)tungen  pafften  mein  Sater  unb  2abi> 
<L  jufammen,  als  wären  fte  <x\x$  bemfetben  Jpotj  ge* 
[einigt  —  £urcf)  eine  eigentümliche  Fügung  waren 
biefe  beiben  großen  Sttenfcfyen  aus  bem  bewegten  Streiften 
eines  Fosmopolittfcfjen  £afein$  in  einen  füllen,  weit- 
entlegenen  SBinFel  ber  @cf>weij  t>erfcf)lagen  motten  unb 
fanben  ftc^v  jufammen,  n>ie  ficf>  eben  nur  (Snglänber  einer 
gewiffen  ©attung  jufammenfinben,  unter  benen  eine 
#ufammengef)örigEeit  ber  <£rjief)ung  unb  ©runbam 
f  cfyauungen  befielt  ttrie  fonffc  wobt  hä  feinem  anbem 
33ol£  §ür  jeben  bilbet  ba$  Jpaus  beö  anbern  ein 
SÖieberfpiel  feiner  eigenen  Jpeimat,  Jj?eimat  beS  Jjxrjenö;,. 
ber  ©ewofynbeiten,  Heimat  ber  Stoffe*  Sktrum  mi^ 
t>etffce^en  anbere  SSölEer  fo  leicht  biefen  ftarf  auSge* 
prägten  >3ug  wnb  fuetyen  baxin  einen  tterlegenben  ^)ocf>^ 
mut?  gür  ben  @nglänber  bebeutet  bk  ©cfyolle  nicfyt 
Diel,  bte  Jpeimat  be$  Jperjenö,  bie  Heimat  ber  Stoffe 
alleö,  unb  biefe  trägt  er  gleicfyfam  mit  ficf>  fyetmm  unb 
baut  ityr  in  jebem  Sanb,  in  jebem  Älima  tin  Jpeimate 
f>auö;  fie  brücft  fiefy  aus  in  feinen  33ücf)em,  feinen 
SSlumen,  feiner  XebenSfüfmmg*  Sie  SSergangenbeit 
feines  SoIFeS,  baS,  was  biefeS  23olE  in  jafyrbunbette? 
langen  innem  unb  äußern  kämpfen  errungen  unb  be* 
feftigt,  bie  grofje  gteifyeit  beS  SenfenS,  bie  männliche 
Unterorbnung  unter  bie  felbftgefcfyaffenen  ©efege,  baS 
abfolute  UnabfySngigFeitSgefübl,  baS  bamit  t>erbunben 
ift,  baS  fin«b  bk  ftorFen  SSurjeln  feiner  straft:  Civis 
romanus  sum,  DiefeS  eigentümliche  ©elbftbewuffc 
fein,  baS  icf>  eigentlich  meftr  m  Stoffebewufjitfein  nennen 


mödjte,  finbet  man  aucf>  bei  gart}  unbebetttenb  veranlag- 
1  im  <ürnglänbern,  bk  ftcf>  fet6ft  barüber  nicf)t  ötecfjenfc^aft 
ju  geben  n>tffen,  roaö  eä  tft,  n>a£  fte  trägt  Set  größeren, 
auf  einer  fyotyen  Äulturffcufe  fleftenben  Statuten,  ba  UU 
fcet  e$  nur  ben  Untergrunb,  aber  auf  biefem  Untergrunb 
tft  boef)  if>t  ganjeä  ©ein  aufgebaut,  in  feiner  Smtyeit 
unb  [einer  €infeitigfeit  (£ö  fyat  etmaS  t>on  ber  antifen 
garten  @infacf>f)eit  beö  SRömerS,  bem  bie  ^3fr>c^e  anbetet 
tuelleicfyt  f)öf)er  unb  fetner  kgabter  SSöIFer  ein  Stätfel 
blieb,  unb  bet  aufhörte,  Körnet  ju  fein  in  bem  Sttugem 
blitf,  mo  bie  Kultur  bet  ©riechen  unb  %t)pier  fein 
SenFen  bereicherte  unb  $etfei3te!  3n  unfet  jwanjig* 
fte$  3al)rl)unbert,  Fomplijiert,  £ocl>ftrebenb,  unruhig, 
t>olt  ungetaner  ^Probleme  ixnb  unruhiger  X^eotien,  wn 
be3  >to>eifelö  //35Iäffe  angeFränfett",  ba  paffen  biefe 
grablinigen  Statuten  nicfyt  metyr  recf)t  ^>etetn.  SSot  allem 
nxire  ifynen  baä,  nxtö  bie  heutige  Söelt  in  Süffeln  fcf>lägt, 
bie  SKacfyt  unb  ber  böfe  ^tauber  be$  ®ofi>e$,  tin  nnbet* 
licf^eS  Sfötfel;  tonangebenbe  ginanjbatone,  Sinanj* 
gruppen,  bk  imftanbe  finb,  einen  Söeltbranb  ju  ent* 
feffeln,  in  bem  unenblicfy  fydf)ere  Söerte  aU  @e(b  unb 
@ut  fcfmtacf)t>olt  ju  ©runbe  gefyen,  ba$  miterleben  ju 
muffen,  ba$  in  ifyctm  eigenen  SSaterlanbe  miterleben  ju 
muffen,  ba$  f)ätte  für  fie  ba$  (Snbe  aller  Dinge  bebeutet 
tyltin  Später,  ber  auf  gute  Sanieren  unb  faubere  Sptinbt 
großen  SBert  legte,  n)äre  fiefy  mie  ein  grember  in  einer 
2öett  wrgeFommen,  bie  feine  ©pracfye  nicf)t  metyr  t>er* 
flehen  Fonnft>  <£r  erjäfjlte  gern  bie  ©eftf)icf)te  \>on  bem 
englifcfjen  SttinijTer,  ber  bie  9tacf>cicf)t  t>on  ber  ©cf)lacf)t 
Ui  SSaterloo  ju  einer  ginanjfpefulation  benagte  \\nb 


baburct)  bte  Sichtung  feiner  2)iitmenfcl)en  t>ertor*  —  Die 
heutige  ©eneratton  Fann  ficf>  einfach  feinen  begriff  bat>on 
machen,  tva$  bie  legten  50  %ofyu  an  grunblegenben  xxnb 
grunbaufwüfylenben  SSeränberungen  tyertwgebracfyt  tyaben* 
Unä  Sitten  ift  e$  manchmal  jumute,  atä  flänben  wir  am 
anbern  Ufer  eineö  @tw>me$,  ben  nur  beiberfeitiger  guter 
SBitfe  nod)  ju  überbrücken  vermag» 

Ölucty  in  ber  Siebe  für  Statten  waren  bie  alten 
gteunbe  eineä  ©inneö;  la  donna  di  bellezza  e  svirtu, 
nad)  ber  ficf)  ber  (Snglänber  immer  lieber  fefjnt  wie 
nad)  ©onne,  ©cfyönfyeit  unb  g>oefter  lebte  in  if)ren  Jperjen 
fort;  wie  ein  Sugenberinnerm  Sie  ©orliebe  für  bit 
$laffifer  bereitet  btn  Crnglänbern  wotyt  btn  3Beg  31t 
tieferent  SSerflänbniö  ber  ©pracfye  unb  beö  £anbeä* 
©labftone  war  nicfyt  ber  einzige  '<£nglänber,  ber  feinen 
Jr>oraj  immer  in  ber  Xafcfye  trug.  Sabt)  (L  fyatte  t>iete 
3a£re  in  Italien  jugebracfyt  unb  %tatitn$  ©practje  unb 
Literatur  in  ficf)  aufgenommen.  %xf>  n>ti$  nid)t,  ob 
£ante  ifyc  nictyt  $ö£er  ftanb  atö  ©tyafefpeare;  fie 
tyatte  eine  fefjr  fcfyöne  Sluögabe  £anteö  immer  auf 
ftyrem  ©c^reibtifc^  liegen  ixnb  wenn  fie  Dante  er* 
Ftärte,  fyatte  id)  baö  ©efü^l,  m  tf)r  war  ©eijl;  wn 
feinem  ©eifte*  Jr>ocf>  unb  rein,  über  menfcf)licf)en  Sei* 
benfdjaften  fhf>enb  unb  bocf>  ergriffen  unb  t>olt  tiefem 
Stfiitfeib  bit  furchtbare  2D?ac^t  ber  £eibenfcf>aft  empfinbenb, 
ben  ©ternen  juftrebenb  unb  bem  t>erFlärettben  SHcfyt; 
unb  fo  wie  icf>  Dante  in  ber  Erinnerung  t>on  tyr  nicfyt 
ju  trennen  vermag,  fo  gefyt  eö  mir  mit  25eetf)ot>em 
Sluclj  bei  ifjm  war  eö  mir,  ati  fei  baß  ifjre  geläuterte 
Sluffaffung:   tyr  „Darüberfte^en"    —  2Öenn  gabt)  (L 


am  $tat>ier  fafi  unb  bte  prachtvollen  £one  übet  micf? 
bafyinbraujten,  mar  e$,  als  jöge  etneö  ber  gemattigen 
rcinigenben  ©emiiter  grollenb  über  bm  ©ee;  mit  gelten 
©onnenffratylen,  fiegreicfy  baö  ©emolE  jerteilenb,  jianb 
ba$  ruhige  2icf>t  Ffar  unb  gw§  üBer  bem  leibenfd>aft= 
liefen  3lufruf)r*  23eetfw>en  mar  ber  anbere  greunb  ü)ter 
etnfamen  ©tunben,  er  fpraef)  ju  iftr,  fo  mie  fie  ju  ifym, 
baö  fünfte  man.  ©ie  fpielte  eigentlich  nur  Elaffifcfye 
STOuftF»  2)aö  pafjte  ju  ifyrem  ganjen  SBefenj.  €ö  mar 
gut,  in  ber  tiefen  genfternifcfye  fi<3enb,  ifyt  jujufjören; 
bk  tyof)en  formalen  genfter,  in  bk  ber  Jpimmel  bireFt 
fyinemfcfyaute,  mahnten  an  gotifcfye  $atl)ebratem  ©teil 
atfallenb  ragte  ber  $etö,  auf  btm  bk  alte  Skirg  flanb, 
über  ber  lacl;enben  ©egenb*  2öitbeö  ©ejMucfy  Fletterte 
an  ben  ftarren  Reifen  empor  unb  meit  brunten,  ba  lag 
ber  liebe  blaue  ©ee-  <£in  mifber  Stpfel&aum,  alt  unb 
Fnorrig,  fyattt  fiel)  bi$  ju  bm  genftetn  heraufgearbeitet 
unb  feine  jarien  23lüten  brachten  jebeö  3a^  btn  erffcen 
©ru§  beö  gtüftlingS,  unb  in  bem  jungen  ©rün  ba  ju* 
belten  bic  SSöget  unb  fangen  bm  ßfyor  ju  bm  ernften 
SMobiem  —  3d>  mei§  nicljt,  melcf)erJ3ufall  fie  gerabe 
$u  bem:  $auf  biefer  alten  S3urg  veranlagt  fyatte,  aber 
fie  bilbete  einen  ganj  eigen  homogenen  Stammen  für 
gabt)  <L'$  legte  2ebenöja(jre*  Sine  tyotje  fteite  Xreppe 
in  mehreren  Slbftufungen  führte  burefy  jmei  25urgtore 
in  bm  eigentlichen  SSurgfyof,  ber  t>on  (>of)en  Stauern 
Umgeben  nacl;  ©üben  gelegen  fiel)  prächtig  aU  ©arten 
unb  für  ©palierbäume  unb  Fleine  £reibf)äufer  eignete. 
©o  gafc  eö  33lumen  überall,  mie  eö  beö  @nglänberö  liebe 
©em^nfjeit  ift,  unb  bk  alten  Sftäume  mit  bm  tiefen 


SDtouctntfcfyen  uub  Dorfprmgenben  SrFern,  baö  war  alleä 
mit  SSIumen  unb  fctjönen  £eppicf)en  unb  ben  t>erfd)ieben* 
ften  ejrottfc^en  Singen,  auä  engtifc^en  Kolonien  ftam* 
menb,  gefct;mü<ft;  t>or  allem  mit  SSüc^em;  bajttnfcfyen 
bte  merFwürbigen  alten  ^acfyelofen  mit  bm  fcfyönften 
SÄajoliFamuflern  unb  Farben;  ber  eine  ftatte  fogar  eine 
Fleine  ©teintreppe,  bit  ju  einem  fteinernen  gauteuif 
führte.  Siefe  3)?ifcf)Uttg  wit  battfcfyem  Mittelalter,  t>on 
orientaltfcfjen  Singen  unb  mobernem  Suyuö  gaben  bem 
Partim  ein  eigenartiges  ©epräge* 

€$  ifi  ettt>aö  <£igeneö  mit  bem  SSerfyältnte  eineö 
Äinbeö  ju  Srmac^fenen;  eö  lernt  fie  nirf)t  Fennen,  fie 
finb  einfach  ba  unb  bilben  fo,  mie  fie  finb,  einen 
35cfianbtetf  feines  Flehten  gebend.  Saö  $inb  Faun  fiel) 
nici>t  DorjWlen,  ba$  biefe  großen,  alten  Sttettfctjen  erft 
geworben  finb;  erft  rote  kfy  langfam  aus  bem  Diebel 
Finblicber  Slnfc^auungen  fyerauSmucfjS,  backte  id)  barüber 
nacfy,  meiere  @cf)icFfale  Zabt)  (L  in  bm  Rillen  Xfturgau 
geführt  fyahm  mochten  unb  meiere  @cf)icFfale  fie  ju  ber 
©tärFe  gereift,  bk  icfj  afynte,  öfjne  fie  ganj  erfaffen 
ju  Fönnen.  Damals  Derbargen  bit  Samen  recfyt  früf) 
jeben  Steft  t>on  Sugenb  unter  mi$m  Rauben.  Sabt)  (L 
fyaU  icfy  nie  anberS  geFannt  als  mit  ber  großen  meifjen 
$aube  unb  ben  grauen  glattgefcfyeitelten  paaren.  3frre 
etwas  flrengett,  etmaS  männlichen  $ü$t  Ratten  mein 
Zutrauen  ju  ifjrem  warmen  Jjperjen  nie  beeinträchtigt, 
rote  aucf>  fpäter  tyr  grofer  SSerflanb  unb  if)r  bebeutenbeS 
SBiffen  miefy  nie  ängftlicl)  jurücfgefrfjrecFt,  alt  meine 
Summfyeiten  $ertrauenSt>oll  t>or  \fyt  auöjuFramen.  @ie 
war  ja  &ot  allem  unb  über  allem  mütterlich  Derftetyenb, 
feinfüfrlenb,  Doli  ^art^ett  unb  ©ebulb* 
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iabt)  <L  flammte  auö  einem  reichen  engltfcfyen 
Jpaufe  unb  heiratete  mit  acfytjefm  Sagten  einen  nicf)t 
mef>r  jungen,  geifh'g  f)ocf)ftef)enben  Wlann  von  unge* 
möfmlicfjer  S3Übung.  @ir  Sftarmabufe  S.  mar  £)ffi* 
jier,  ^atte  noefy  dnm  £eil  ber  napoleonifcfjen  Kriege 
mitgemacht  unb  gehörte  auef)  ju  b^n  <£nglänbern,  melcf>e 
bau  ©enie  bemunberten  unb  ben  fizinb  beFämpften* 
Sfym  folgte  fte  auf  bie  verfcfyiebenjien  Soften  beö 
großen  Äolonialreicfyeö;  mo  immer  @fc  Sflarmabufeö 
SScruf  ifyn  f>mfü#rte,  in  bm  verfcfyiebenflen  gomn  unb 
$limaö  fjielt  er  offeneö  Jpauö  unb  verflanb  eö,  einen 
intereffanten  $reiö  von  ©eleftrten,  Fachmännern,  Siplo* 
maten  um  ftc^v  ju  vereinigen;  feine  junge  $rau,  fo  jung 
fte  aueft  mar,  ntufjte  biefem  Äreiö  vorfielen*  @o  erjog 
fie  baö  Seben,  aber  auefy  @ir  3#armabuFe  felbjl:  fef)r 
früty  jtt  einer  ungemölmlicfy  ernften,  gebiegenen  ©e* 
fcfymadföricljtung,  <£ö  mürbe  fefyr  viel  Don  if)rem  58et- 
ftänbniö,  i^rer  23ilbung,  if)rem  Xaft  verlangt  @ie 
mar  nicf)t  anberö  aufgemacfjfen  alö  ber  £urcf)fcf)mtt  ber 
englifcfyen  jungen  Sföäbcfjen,  unb  biefer  £urd)fcl)mtt  be* 
beutete  bamalö,  maö  allgemeineö  Söiffen  betrifft,  er? 
ftaunltc^  menig;  aber,  begabt  wie  fie  mar,  fanb  fte  eö 
nicfyt  ferner,  an  ber  &titt  eineö  fo  gefreiten  $flannt$ 
nacf>  unb  nacl;  einen  feften  ©runb  ju  legen  unb  auf 
biefem  ©runb  meiterjubauem  <Hnt  grofje  Jpilfe  mar 
eö  ifyr,  mie  fie  eö  unö  «ftinbern  oft  mieber^olte,  ba$ 
fie,  bem  diät  tyreö  Sftanneö  fofgenb,  eö  emft  naf;m 
mit  bem  $ampf  gegen  bk  Jpatbfyeit!  Jj>albf)eit  im 
Söiffen,  £berfläcf)licf)Feit  im  Urteil,  Uibtß  mürbe  if>? 
nacl>  unb  nacl;  verfyaft    @ir  S9?armabufe  gemannte  i$r 
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an,  jebed  2öort,  jeben  begriff,  ber  \fyt  nicfyt  ganj  t>et- 
ftänbltc^  it>ar  unb  jmar  fo  twfMnbtid),  ba|  fie  eine 
Definition  bai>on  geben  Fonnte,  nacf)jufdf)lagen,  eö  mo- 
möglich  ja  feiner  S&urjet  ju  verfolgen.  £aö  Eltngt 
unglaublich  pebantifd)  unb  unmöglich  in  einer  $eit  wie 
ber  unferen,  in  ber  jeber  £ag  ein  SSritlantfeuermerP 
neuer  (Erfinbungen,  Probleme,  Styeorien  bafyerbringt,  mo 
neben  ernftejtem,  tiefem  gorfcfyen,  gro§artigfUr,  ge- 
miffenftafteffer  SftofaiFarbeit  fo  tnel  FaleibofFopifcfyeö  3'tt* 
licfytelieren  bie  9Kenfcf)en  feffelte  unb  betört  9lber  Dteteö 
Unreife,  Ungefunbe,  UnFlare,  maö  ^eurte  in  ben  jungen 
köpfen  gärt,  i(i  auf  ben  Mangel  einer  berartigen  vScfw- 
lung  jurücFäufüfyren*  <£ö  mar  eine  ftarFe  Sifjiptin  beä 
©eifteö,  beö  SBttlend,  beö  ©fraraFterä,  bem  biefe  junge 
grau  unterworfen  mürbe,  aber  biefe  Schulung  fyat  fie 
ju  ben  feieren  kämpfen  befähigt,  bie  t>or  if)r  lagen, 
e$  fyat  fie  auef)  bemafjrt  t>or  einer  getroffen  ©cfylafftyeit, 
bie  in  ben  tropifcfyen  Ätimaö  fo  leicht  bie  Sttenfcfyen  über* 
fallt  2Bie  fie  atteö  ernfl  auffaßte,  fo  ^rFannte  fie  aueft 
fetyr  fritf)  bie  ©efafjren  beö  «ftoloniallebenä,  bie  @efat>ren 
beö  ^eimtttcFtfcfyen  Älimaö,  ber  unjuserläffigen  Um- 
gebung. 2Kö  ©olbatenfrau  Fannte  fie  auefy  nur  ju  gut 
bie  XragiF  ber  verlorenen  Soften  in  ber  Söilbnte,  ba$ 
einfame,  fcfjeinbar  nuglofe  >fogrunbegef>em  ©ie  erjagte 
gern  t>on  bem  ftotfe^en  tyelbenmut  einfacher  ©olbaten, 
unb  ba  fpraef)  aucl)  bie  ©olbatenfrau  aus  ifyr,  für  bie 
iebeß  spfticfytopfer  etmaö  @elbjft>erjMnblicf)e$  mar.  Ob 
man  in  ber  ©cfyladjt  fitrbt  ober  in, ber  SBttbntö,  man 
fKrbt  unter  bem  S&ige  feineö  Jperrn,  SSon  c3eit  ju 
$eit  brachte*  bie  Familie  ©ir  SWarmabuFeö  längere  Ur* 
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lauböpaufen  in  Stalten  ju*  2Öie  fo  mele  £nglänber, 
melctye  mit  ber  ganzen  Äraft  <£nglanb  angeboten,  fyatte 
er  eine  ausgekrochene  Abneigung  gegen  baö  englifcfye 
$fima!  Unb  tt>te  bk  ©tunbe  Farn,  mo  er  ben  Sienft 
ucttaffen  muffte,  jogen  fie  nacfy  Neapel,  n>o  ©ir  $Jtatm& 
buFe  einige  3afrre  fpäter  an  XrunEfucftt  ftarb*  —  £iefeö 
fcf)recFlicf)e  2öort,  id)  fyabe  M$  jegt  gejogert,  eö  au^u* 
fprecfyen  in  el)rfurcf)töt>ofler  <Scf)eu  t>or  bem .  ferneren 
©efcfyicF  meiner  lieben,  mütterlichen  greunbin*  $xx 
melcfjem  $zityuntt  eö  ifyr  Ffar  mürbe,  ba$  if)r  fonft 
fo  tyocf}ftc|)enber  Sttann  biefetu  Safter  verfallen  mar, 
bat  mei§  icf>  nitf;t,  aber  icfy  cfyw,  ba$  ber  «ftampf  gegen 
bie  vSd)mä$e,  bie  immer  mefyr  unb  mel>r  t>on  ifmt  Söeftg 
ergriff,  baß  SSeftreben,  eö  t>or  ber  SBelt  #u  verbergen 
unb  bm  fonft  in  jeber  23ejiefyung  tabeltofen  £>ffijier  nicfyt 
in  ber  Sichtung  feiner  9#itmenfcf)en  fyerabfinFen  ja  fetyen, 
fcfyon  fefyr  früf)  alte  Energie  tyreö  ftarFen  Straftet« 
macfyrief*  <£ö  ift  einer  ber  ferner  ju  tterftefyenben  Söiber* 
fprücf>e,  an  benen  baö  mirFlicfje  Zthm  fo  reicfy  ift,  bafj 
9#enfd)en  t>on  au{krgemöfynlicf)er  33ilbung  unb  großen 
Anlagen  einem  berartigen  Safter  fyoffnungöloö  verfallen 
Fönnen!  —  Unb  fo  Farn  ber  Sfcugenbltcf,  mo  £abt;  (L 
©ott  banFen  mufiie  für  ben  Xob  beö  Sftanneö,  bem 
jeber  ©ebanFe  ifyreö  ©einö  gehört  fyatte*  —  Sie  erfte 
Etappe  tyreö  ferneren  Sebenömegeö  mar  f)iemit  abge* 
gefctyfoffen  unb  fie  ftanb  nun  mit  fünf  um>erforgten 
Ämbern  unb  einem  fetyr  twminberten  Vermögen  — 
benn  ©ir  SttarmabuFe  mar  felbftoerffönblitf)  Fein  guter 
SKecfyner  gemefen  —  neuen,  ferneren  ©orgen  gegenüber. 
2tor  fielen  3atyren  führte  micfy  ber  Zufall  in  tin 
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fiuftfptet  m  einer  Keiner  ©tabt,  ju  ©ofyttätigfettöjwecfen 
t>on  feljleef)ten  ©efyaufpielern  gegeben  mit  fpärlicf)er 
S3eleuef>tung  unb  magerer  Sluöftattung;  eö  follte  eine 
aHegcttfc^e  garce  twrftellen,  unb  iefy  mi$  niefyt,  warum 
eö  mief>  traurig  fKmmte*  Die  Stitterfrauen  trugen 
©efjmaefjtfocfen  aus  Jpobetfpäfynen,  dn  ^apierfefynißet* 
regen  follte  ©efmee  anbauten,  tin  Sttann  ging  buref) 
bati  ©tücf,  ber  an  ben  unterblieben  Stitter  t>on  ber 
traurigen  ©eflalt  erinnerte;  auf  bm  8lrmen  trug  er 
einen  roten  Knäuel  in  ber  ©rofje  einer  ^anonenfuge^ 
ein  langer  roter  ©trief  fefyletfte  fym  naef>:  ber  rote 
$abm,  ber  fief>  burel)  ba$  2eben  ber  Sföenfefyen  jiefyt! 
3ety  ftonnte  bm  Jpiumor  nief>t  finben,  kfy  fafy  nur  bk 
XragiF*  Der  rote  §aben  fpraefy  mir  t>on  ber  £ragi? 
gewiffer  ^jcijtenjen,  bk  im  fteten  Äampf  mit  ben  ©ef>wie* 
rigfeiten  beö  £ebenö  jermürbt  unb  aufgerieben  werben;* 
Die  großen  unb  flehten  ©orgen,  bk  täglichen  6nt* 
täufefmngen,  bk  ©toppelfetbarbeit  —  rinnenber  ©anb 
unter  ben  güfjen  unb  feine  ©anbFöwer  in  bm  ©peiefyen 
ber  Släber  —  feiner  glugfanb,  ber  alleö  feimenbe  Jpoffen 
unter  einem  grauen  ©efyleier  erftieFt  —  Diefer  „rote 
gaben"  fyat  meine  liebe  greunbin  biö  ju  ityrem  tin* 
famen  Xobe  geleitet 

Sabt)  <L  überlebte  tyren  Wlann  ttoety  12  3af)re; 
biefe  Safyre  laffen  fiel)  in  wenig  Söorten  #ufammenf  äffen: 
Arbeit,  SÜftifyfat,  Snttäufefyung*  3n  bem  äußeren  9tat)* 
mtn,  in  bem  biefe  neue  Etappe  ifyreö  Sebenö  ftcfy  ab* 
fpielte,  lag  noety  manefjeö,  waö  fie  banFbar  empfanb, 
aber  bie  inneren  ©orgen  waren  immer  ba*  3fyr  jweiter 
©ofyn,  ^oefjbegabt,  eine  ©olbatennatur,  ber  tyren  gleiel;, 


=====     14  ■ 

bett  ntufite  fie  früty  [einet  militärifd>en  Gamete  über* 
taffen,  9llö  junger  Sffijier  würbe  et  nacfy  %nbkn 
gefcfjitft  unb  ftarfe  bort  bm  tapferen,  fcfymeigenben 
©olbatentob*  9#an  fcfyrieb  ffyc,  er  ^ätte  nicfyt  gelitten 
unb  feine  Seute  beuten  ibn  geliebt  ©aS  war  alles, 
©ein  Jperr  fyatte  fyn  gerufen,  et  mar  htm  9tuf  gefolgt 
£a$  mar  ©lud?  in  if)ren  Saugen  im  Sergleicfy  ju  anbeten 
9}rüfungem  3f)r  ältefter  ©ofm  tyatte  fcfyon  frül)  bie 
Vererbung  be$  SSaterö  gejeigt;  unb  eö  mar  eine  ganj 
^nbere  9tatur;  @fc  2#atmabuFe  mar  tro£  altem  ein 
©ranbfeigneur  gemefen,  ber  junge  @ir  SÄarmabufe  mar 
fefyr  tunbebeutenb,  etmaö  gemöljnticl),  otwe  Styrgeij,  of)ne 
Energie»  2öie  if>n  erjief)en,  meieren  23emf  für  ifyn 
fucfjen,  mie  ifyn  fertigen  t>or  ficf)i  felbffc  unb  vor  allen 
gefährlichen  <£inflüffen?  £a$  mar  baä  grofie  Problem, 
bem  fie  gegenüberftanb*  £5aö  mar  e$  auefy  mofyl, maö 
fie  baju  befKmmte,  fiefy  in  ber  ©etymeij  anjufiebelm 
3fyre  befctytänften  33erf)ältniffe  machten  if)t  <£nglanb 
nicfyt  gut  möglich;  auefy  mar  ßnglanb  in  Slnbetracfyt 
feiner  (Stellung  unb  feiner  fielen  $onnejcionen  naefy 
jeber  Stiftung  fyin  für  tyren  ©ofm  bebenflief);  auö 
bemfelben  ©runb  freute  fie  für  ifyn  bk  gtofje  2öelt 
£er  ^influf}  ber  tüchtigen,  einfach  veranlagten  unb  bocf> 
int  SBeltverfe^r  jM;enben  ©cfymeij  mag  ffyt  günftig  ge* 
ftf>ienen  fraben,  baju  bk  fcf)öne  Statur  unb  ba$  gefunbe 
Sanbleben,  3tt  jmeiter  Sinie  backte  fie,  ba$  eine  mite 
tärifcf)e  £aufbal>n  in  einem  Keinen  fübbeutfcf)en  9tacl;* 
barftaat  feinem  ZtUn  einen  gemiffen  Jryalt  geben  mürbe, 
ofyne  tfm  ben  SSetfucfyungen  eineö  eleganten  Slegiment^ 
lebenö  auöjufe^en  unb  ofyne  if)n  t>on  xfyt  yn  meit  ju 
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entfernen,     jpatte  fie  richtig  gewägt?    2Ber  Fann  tß 
fagen?    @ie  fannte  bte  SerfyHtniffe  nicfyt  genau,  bie 
bamalö,  wo  ber  mititärifcfye  ©eiffc  in  Seutfcfrtanb  nocf) 
nictyt  auf  feinet  Jpßfye  war,  in  fteinen  3ttfantetiegarni^ 
fönen  fyerrfcfyten,  baß  serbummenbe  ^ffafter  treten,  bie 
«ftneipenbummeiei,  ber  mebrige  23ilbungögtab  unb  ber 
Mangel  an  Umgang  mit  Familien  feineögteicfyen.    9tacl) 
wenigen  3afrren  fyatte  bie  f glimme  Serantagung  ityreä 
©ofynetf  bk  £)berf)anb  gewonnen;    bafji  er  ein  junged 
9)?äbcf>en  autf  nieberem  @tanb  geheiratet  fratte,  empfanb 
%abt)  £  faft  wie  eint  Söofyftat;  eö  war  ein  guteö,  ein* 
facfyeö,  fanfleö  ©efcfyöpf,  beffen  ©efcfyicf  nid)t  feiert  war 
unb  baß  fein  Sftöglicfyjleö  tat,  ben  unglüc&Iicfjen  SJJenfcfyen 
t>or  ber  legten  Srniebrigung  ju  bewahren*   Unb  fo  muffte 
Zaby  (L  wie  in  einem  ©piegelbitb  ifyren  eigenen  fcfyweren 
Sebenöfampf  wieber  mit  anfefyen,  nur  auf  einer  niebris 
geren  <Stufe,  unb  baß  bei  ifyrem  eigenen  ©ofyn.    @ie 
i)atf  ber  jungen  grau  narf>  Gräften  unb  f)at  fie  burd? 
Ziehe  unb  Sichtung  auögejeicfmet  unb  fie  gehalten,  jafoe* 
lang.    £ann  ftarb  auefy  ber  junge  ©ir  SftarmabuFe, 
nod)  efy'  er  baß  30.  %ofyt  erreichte.    2)er  jüngjT*  @o£n, 
audf)  nitf;t  fefyr  begabt,  aber  brat)  unb  fügfam,  war  in 
meinem  Sttter  unb  noefy  uwerforgt,  alß  bk  tefye  <fta* 
taftrop^e  über  2abt;  (L   hereinbrach    drbenfo  tyre  %&§* 
ter*    3>d>  glaube,  fie  ^atte  wenig  greube  an  i^nen.    (£3 
tvac  „flache  Unbebeutenbf^eit^  in  iftrer  fcfymerjlicfyflen 
9>otenj;  fie  waren  nicfyt  fyübfd),  nicfyt  begabt,  oberftad)* 
lief)  unb  inbolent,  unfähig,  bie  f>ocf>ftel)enbe  Butter  ju 
begreifen.   @ö  war  w#l  auefy  für  fie  fd)wer,  mit  biefen 
£i>cf)tern  ben  rechten  £on  ju  finbenf  weniger  serlanaenb 
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fyätte  fte  vielmehr  erreicht.  €ineö  £age3,  mie  ein  23ti§ 
mi  fetterem  JjMmmel,  ehielt  fte  bk  ^acfyticfyt,  ba$  il>r 
Sttuflee  SSanFrott  gemacht  unb  ba§  iftr  ganjeS  Setmögen 
mit  in  ben  Stuin  fjineigejogen  morben  mar;  man  fyatte 
ntc^tö  für  fte  retten  Fönnem  —  Sabt)  @.'ö  SSermanbte 
Famen  if)r  gleich  marmtyerjig  unb  t)ilfbereit  entgegen, 
nahmen  bk  ityr  nocfy  bleibenben  Äinber  nacfy  Snglanb 
unb  verfliegten,  2abt)  <£♦  ju  überreben,  ifyren  Äinbern 
mcntgftem?  für  eine  ^ett  ju  folgern  9l&er  fie  war  ntc^fc 
ju  telegen,  fiel)  Reifen  ju  taffen;  folange  $re  Fräftige 
©efunbfyeit  ftanblnelt,  mollte  fte  ü)r  23rot  felbfi:  t>erbienent 
@ie  Blieb  allein  jurücF,  serFaufte  bm  f)übfcl>en  95eft§, 
ifyre  frönen  <Sacf)en  unb  50g  in  bie  benachbarte  ©tobt 
Jrn'er  natym  fte  jmei  Heine  ©tübcfyen  unb  gab  Unterricht 
in  ©pracf>en  unb  SftuftF*  9tud)  meines  SaterS  fyelfenbe 
§reunbfcf)aft  lehnte  fie  banFenb  <xh,  nur  £)bft  unb  33lu* 
men  auö  ben  Xreibtyäufem  burfte  icf>  tyr  bringen.  Sttit 
einem  jagfyaft  bangen  ©efüf)t  ftanb  icfy  baö  erfte  SWal 
t»or  ber  £ür  ifyrer  Fleinen  SBolmung,  <Sie  öffnete  mir 
felbft,  unb  in  einem  3lugenblicF  mar  ad  meine  23efangen* 
fyeit  t>erfcl;munben*  3$  vergaß  bie  engen  Stemme,  bk 
banale  j£>äfjticf)Feit  ber  Fleinen  Sttietmofynung*  &xbt)  (5. 
mar  fo  ganj  bie  ©leicfye  geblieben  in  ifyrer  großen 
9)erfönlicf>Feit,  ityrem  ruhigen,  vornehmen  SSefen,  in 
tyter  mütterlichen  ©üte*  Dante  lag  cmf  if)rem  Fleinen 
Slrbeitöttfcty  neben  einem  glicFForb  unb  auf  einem  min* 
jigen  *pianiw>  märtet e  23eetfyot>en  auf  bk  einfamen 
Ölbenbffrunben,  in  benen  biefe  jmei  großen  einfamen 
©eeten  $tvktyxa<fyt  miteinanber  galten  Fonnten*  2abt)  ß. 
erjagte  in  tyrer  einfachen  SBeife,  mie  freunblid)  bk 
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9ttenfd?en  $u  ifyt  feiern  <£ine  maf)re  2ernepibemie  fei 
über  bk  3ugenb  geEommen,  jeber  brängte  fiel)  $u  ifyrert 
©tunben  unb  bie  meinen  geigten  oucft  tt>irHic^en  <£ifer 
für  baö,  maö  fie  irrten  legten  Eonnte*  üttit  einem  ftilten 
Säckeln  fprael;  fie  t>on  ben  <Sc^tt)tengfetten  beö  fetymfc 
bifc^en  £ialeEteö  —  maö  mu$  baö  für  fie  gemefen 
fein!  Zotfy  baö  festen  fie  meiter  nicfyt  ju  berühren; 
fie  mar  befel>äftigt  bamit,  all  biefen  jungen  Sttenfefyen* 
Einbern,  bk  tyx  fo  tnel  perfonlicfye  $eref>rung  entgegen* 
brachten,  auef)  perföntiefy  nafye  ju  Eommen*  Über  biefe 
Eleinen  3^mer  fyätte  man  baö  munbertwlle  2Bort 
©oettyeö  f treiben  Eönnen:  „Sebe  richtige  (ürrjiefmng 
ifjfc  tim  <Srjief)ung  jur  (^rfutcfyt/'  2öie  t>iele  ober* 
fläetylief)  Sa^inlebenbe  f)aben  23effereö  bort  gelernt,  alö 
£ante  unb  23eetfyot>en  geben  Eonnten*  3$  mar  bamalö 
noel)  ja  jung,  um  eö  ganj  ju  erfaffen,  aber  jefct,  menn 
icf>  auf  jene  uwergejjltcfyen  ©tunben  jurücEfefxwe  unb 
auf  baö  lange  Zzhm,  baö  bajmifcfyen  liegt,  jei3t  meifi 
iefy,  ba$  bort  ©runbfWne  gelegt  mürben.  Sie  oft 
burfte  iä)  bamalö  ju  if>r  Eommenl  3luf  einem  nieberen 
©cbemel  ja  ifyren  güfjen  fi<3enb,  £ante  neben  unö, 
lernte  iefy  gebenömeiölfyeit  @ö  mar,  alö  b<*tte  Sabt)  <L 
mie  im  SSorgefityf  tyreö  na^en  Snbeö  bem  jungen  2$te 
fen,  baß  fie  lieb  fyatte  unb  baö  erffc  an  ber  ©cfymelfe 
beö  Sebenö  flanb,  noefy  fo  tneleö  auö  bem  @cf)a<3  tyrer 
perforieren  Erfahrungen  mitgeben  molfen  unb  J^ö^ereö, 
©eitergreifenbeö  alö  Äunft  unb  @cf>öuf)eit  unb  ©eift 
unb  SBiffen;  benn  fie  Eam  immer  mieber  auf  bk 
einfachen  ©nunbwa^etten  jumcE,  auf  benen  if>r  ganjeö 
<&tin  aufgebaut  mar.    „tfttan  barf  mit  bem  2tUn  nid;t 

(Sbna,  2 
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fpielen,  baju  ififc  e$  ju  ernft  unb  ju  Furj*  3mmer  bereit 
fein,  memt  ber  liebe  ®ott  ruft,  barin  liegt  alteö;  n>tcj 
ein  gmter  <SMbat  mu$  man  in  jebem  Stugenblic?  bereit 
[ein,  j'u  antworten:  Jpier  bin  icty/'  So  ift  ber  lebenbige 
©ott,  bem  mir  antworten  muffen,  bem  mir  serantmorfc 
lief;  finb  für  unfer  ©treben  unb  Jj>anbeln;  eö  ift  aber 
auef)  ber  lebenbige  ©ottr  ber  unö  Uifttfyt,  in  beffen  Jpänbe 
mir  gegeben  finb,  im  %tUn  mte  im  Sterben.  £iefer 
Sluöbrud?  „ber  lebenbige  (Sott",  ber  mar  fo  paef  enb, 
menn  fie  ityn  auöfpracf>,  baS  mar  ibre  $raft  unb  ibre 
3ut>erficfyt  SSiele,  tötete  Sabre  fpäter  betbe  icl>  in  9lemman 
benfelben  Sluöbruc?  miebergefunben:  „ber  lebenbige 
©Ott".  So  mar  aucf>  für  ifytx  ber  ßSott,  ber  lebenbige 
Xat  unb  lebenbigeö  Sovilen  verlangt,  t>on  betm  un$ 
nicfytä  trennen  Eann  ati  bit  &&nbt.  £amtm  aucf>  Ui 
9temman  mie  bei  £abt)  (L  biefeö  Sntfegen  wr  ber 
©ünbe*  Sin  SSegriff,  ber  ber  fymtiQtn  SÖelt  nietyt 
metyr  fo  ndfyt  t>erftänbltc^  ift  \ 

9)lßi3ticty,  ebenfo  p,lö£licf>  mie  bamalö  ber  finan* 
jielle  9iuin  über  fie  hereinbrach,  fam  baö  Snbe*  Sine 
fcfymete  £\p$tf)mt  raffte  fie  in  menigen  Xagen  meg;  mir 
maren  auf  Steifen  unb  fie  fbarb  ganj  allein.  $on 
gremben  jur  Stufte  beftattet,  rubt  fie  nun  ganj  allein 
unter  gremben  in  frembem  %ani>.  —  Ber  Seeminb 
ftreiefti  meieft  unb  linb  über  bm  Rillen  grieb^f,  er 
fföfiert  im  Stiebgraö  unb  mir  ift,  alö  borte  iety  i(;re 
ruft  ige,  freunblicfte  ©timme:  „5lber  ßinb,  mir  finb 
ja  nie  allein!"  — 


SRtyeno; 

Jfyena  war  eine  nmnberlicfye  alte  3'ungfeir, 
g«  fo  alt  unb  verwittert,  t>ajj  man  fyätte 
"  meinen  Ponnen,  fie  fei  auä  Urgroßmutter^ 
£agen  übrig  geblieben  unb  bitbe  einen  S3e= 
ftanbteil  beö  alten  Jpaufed  unb  ber  alten  Erinnerungen 
unb  ber  alten  Slnfcfyauungen,  in  benen  fiel)  feit  Satyr* 
jetynten  ü>r  füllet  %tbm  abfpiefte*  @eit  unbenFlicfyen 
fetten  bewofynte  fie  mm  Seitenflügel  beö  alten  ^cp 
tafteö,  ber  ityr  @lternf)au$  gemefem  3eben  SBinter  fyatte 
fie  auf  biefelbe  fcfymate,  fonnentofe,  bunfte  ©eitengaffe 
tyeruntergefcfjaut  %tbtn  ©pat^erbffc  tyatte  bk  ©onne 
an  einem  getviffen  Xage  von  biefer  fleinen  bunflen 
©äffe  '2lbfcf)ieb  genommen;  jeben  SDiärj  tyatte  fie  etft 
jögernb,  fcl)ücf)tern  einen  flüchtigen  ©traf)l  ju  9t£ena$ 
gtnfter  gefenbet  unb  fyatte  bann  atlmäf)licf>  metyr  unb 
meftr  alle  SBinterbämmerung  auö  ber  Fleinen  ©äffe 
vertrieben  unb  ben  S3tumen  vor  Sttyenaä  genftern  vom 
Fommenben  grütyling  erjä^lt  %zbtn  ^rütyling  in  ben 
längft  vergangenen  Xagen,  wo  SRfytm  jung  gewefen,  ba 
30g  bann  aucf>  fie  mit  ityrem  Sater  fnnaus  aufö  £anb, 
in  ben  uralten  $errenfi£,  von  beut  jebeö  3atyr  $f>ena 
mit  neuer  SSonne  23efi§  ergriff,  ©ro$e  SBälber,  tveite 
SßicfenftrecFen  bilbeten  bm  grünen  Jjwijont 

Sityenae  SSater,  tin  etwaö  grimmig  au^fe^enber  alter 
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©olbat,  mollte  Feine  ©artenantagen,  fem  roo^tgepfteg^ 
tm  Rabatten  t>or  [einen  genftern,  <£r  brauchte  freien 
£ummelpla£  für  ^)nnbe  unb  spferbe;  et  kernest  ben 
meiten  ©cfjlofjfyof  naefj  luftigen  Sagbtagen  alö  $pia§ 
für  bie  ©tredie;  mnn  im  gellen  gacJelfcfyein  bie  grofj* 
artigen  Umriffe  beä  alten  <Scf>toffeö  plaftifcf)  fyertwtraten, 
neben  ifjm  9^>ena  im  Enapp  anliegenben  ;fctgbFfeibe,  bm 
grünen  Sctgblmt  auf  ben  braunen  Sodfen,  t>on  ber  aufge* 
regten  bleute  umringt,  —  baö  mar  ein  23ilb,  büß  feinem 
alten  Jper^en  motyltak  2öo  9tyena  mar,  feftien  feine 
©onne;  ob  fie  mit  ifmt  Öurcfy  bk  Söälber  ritt,  ob  fte 
an  ber  3agbtafet  mit  lieblicher  Söürbe  unb  ^wficffrrftung 
präfibierte,  ob  fie  mit  Übermut  ifyrer  3ugenb  burety  bk 
weiten  SJäume  beö  @cl)toffeö  tanjte,  ob  fie  am  $lügel 
fag  unb  alte  SMobien  fpiette,  3lm  traulichen  maren 
mofyt  bie  füllen  Slbenbe  in  bem  großen  Sagbfalon,  in  bm 
fie  ficf>  beibe  am  liebften  aufhielten,  <£ö  mar  tin 
munbewoller  9taum  mit  tiefbunFetn  SSoiferien,  einem 
ferner  gefcf)ni£ten  spiafonb,  tiefen  genfUwifcfyen,  fcfjme* 
ren  Pöbeln*  ©raf  9t.ö  bequemer  ^auteuil  famb  t>or 
bem  meiten  $amin;  baö  ffacFernbe  gater  marf  matme 
Siebter  unb  fpielenbe  ©chatten  biö  in  bk  fernften  bunMn 
gcFen  unb  auf  baß  reijenbe  grauenbitb  über  feinem 
9h$epla*3>  £iefe$  S3ilb  mb  fein  $inb,  baö  mar  alleö, 
nxxö  ifwt  t>on  feinem  fpäten  furjen  ©lücF  geblieben. 
£iefe$  jarte,  elfenartige  junge  $Jläbd)m  mit  traumenbem 
23licF  ^atte  er  nur  einige  Furje  %afyn  fein  eigen  genannt 
£ie  91apoleonifcf)en  Kriege  Ratten  if)m  in  feiner  3*ugenb 
feine  ^ett  gelaffen  ju  freien;  plöi3ticf>,  nacfybem  er  fein 
©etymert  burcl;  f>alb  Europa  getragen,  mar  ber  triebe 


gefommen,  unb  mit  bem  gtieben  trat  eine  große  fpäte 
Setbenf  ctyaft  in  fein  Seben;  Fraf  twft  tx>ie  er  mar,  innerlich 
jung  unb  unverbraucht,  errang  er  ficfy  trofy  beö  großen 
9lltereunterfd)iebeö  feine  Weine  Slfenfrau*  ©ie  mar  ge* 
ftorben,  ofyne  if)m  ben  erfeftnten  ©otyn  jtt  bringen,  unb 
fie  Fonnte  Styena  nicfytö  Innterlaffen,  nur  ifrre  geen* 
fySnbe  unb  ifyren  munbervolfen  3tnfd)tag>    3M)ena  mußte, 
ba$  fie  bereinft  Feinen  2lnfprucfy  fyaUn  mürbe  an  ©elb 
unb  ©ut;   fie  mußte,  baß  bat  geliebte  Jpome  bereinft 
an  einem  bunFeln  £ag,  an  btn  fie  nicfyt  benFen  mottte, 
einer   anbem   Sinie   beö   uralten  @efcf>lecf)teö   jufallen 
mürbe;  aber  baß  machte  ifyr  Feine  @orge,  fie  mar  jung 
unb  vor  allem  mar  fie  (tin  $inb  ifyrer  %t\t,  bat  in  ftrengen 
gamitientrabitionen  aufgemachten,  Fein  Stuflefynen  Fannte 
gegen  bie  Sluiorität  ber  gamilie,  gegen  bk  tyktät,  bie 
man  feftgemurjelten  Gegriffen  fcfyutbete*    25er  einzelne 
mar  bamalö  nicfyt  bie  „^erfönlidjFeit"  von  fyeute*    <£r 
mar  nur  tin  Fleiner  i?meig  beö  ftotjen  SBaumea,  beffen 
2&urjeln  m  vergangene  $aWunberte  jutücfreicfytem  £aö 
3ntereffe  beö  ©tammeö,  baö  gortblüfyen  ber  Familie, 
bat  mar  bamalö  jebem  einzelnen  mistig,  aud)  wenn  tt 
manchmal  Wtttt  Opfer  verlangte*     Saö  Verlangen, 
„fici>  auöjuleben",  bat  im  20,  ^afytfmnbert  fi>  munber? 
ticfje  23lüten  treibt,  Fannte  man  bamalö   Faum  bem 
Flamen  nacfy,  ebenfomenig  mie  baö,  maö  man  fyeutjutage 
unter  fcfyranFenlofer  greifyeit  verftef)t: 
/,3n  ber  95ef^ränFung  jeigt  ficty  erft  ber  SÄeifter, 
Unb  bat  ®efe£  nur  Fann  mt  greifet  geben/7 
fdjrieb  ©oetf)e  mie  tin  paffenbeö  Wtotto  für  eine  $eit, 
bie  bit  (ütntfeffelung  ber  franjöfifcfyen  Devolution  fcfyau* 
bemb  miterlebt  fratte* 
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3n  biefer  merFwürbigen  2öelt  Fenne  \<fy  wenig  fc^>ö^ 
nere  Dinge  aU  ba$  SSert>äItntöy  rote  eö  jwifcfyen  SSater 
unb  Kochtet  bejte^en  Fann,  tvtnn  tynen  ba$  SMnbeglieb, 
bk  SÄuttet,  fet)lt:  ber  Vater,  ber  bie  Butter  ju  erfefeen 
(trachtet,  unb  baö  $inb,  baä  in  fetner  Siebe  atleö  steint 
finbet  dlkt)i$  ift  nif)renber  in  [einer  Jtort^it  <rtö  bie 
cf>et>alereöEe  gürforge  beö  gereiften  SttanraS  für  ba$ 
junge  Söefen,  beffen  Einbüße  Steinzeit  unb  Unberührt* 
T^etfc  ifyn  mit  faft  eljrfürcf)tiget  @cf)eu  erfüllt,  nicl;t$ 
teijenber  als  baö  ehrfürchtige  JjMnauffcfyauen  ber  Xod)^ 
ter,  welcfyeö  fiel)  fcf)ßn  fe^r  früf)  in  ecf)t  frauenhafter 
SBeife  mit  einer  gewiffen  tyau^fraulicfyen  gütforge  t>er* 
mifcf)t  —  Daö  2&>rt  „^rfurcfjt",  ba$  icfy  über  alte 
Xüren,  in  alle  Jj?erjen  fcfyreiben  möchte,  iffc  baö  einjige, 
maö  biefer  boppelt  fürforglicfyen  %kU  nur  annät;ernb 
entfpticfyt  SÖarum  fcfyaut  e$  bie  heutige  ©eneration  fo 
fremb  an?  2öir  fyatten  €l)tfutcf>t  t>or  bm  Altern,  t>or 
ber  Xtabition,  t>or  ben  ©tanbeögefegen,  t>or  ber  Sfutoti* 
tat,  t>or  ber  Vergangenheit,  tw  ben  ©ebräucfyen  unb 
©ttten  unferer  Vorfahren,  t>ot  ber  ^ietät,  tw  bem 
JpeimatfjauS,  t>or,  acf>,  fo  fielen  Dingen,  um  bie  ein 
9iimbu$  lag  wie  ein  feiner,  jarter  Jj>aucl>,  ben  man  mit 
raupen  Jpänben  nicf>t  anfaffen  Fonnte*  €$  mar  ttxvaü 
SKül>renbeö  in  biefem  «ftultuö  ber  Vergangenheit,  in  bie* 
fem  Jpetlig^atten  beffen,  maö  ben  Altern  unb  Voreltern 
l;eilig  gewefen,  unb  e$  war  auefy  rülytenb,  foMb  eö  wn 
Jjpetjen  Farn.  <£ö  Fonnte  aber  auefy  ju  flottem  @efe§  t>er* 
fteinetn  unb  bem  jung  auffttebenben  Se&en  fiefy  wie  %tnU 
nerlaffc  auf  bie  glü^el  legem  €ö  burfte  nicl>t  ju  einer 
„erblichen  SJelaftung"  werben.  —  2Bir  f)aben  t>ie{leicl)t 
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jutriel  jumcfgefe^en,  bk  3ugenb  beö  20.  3af)rf)unbett3 
UU  tuetteicfyt  nut  tn  bet  ©egentoatt  @ie  fietyt  mit 
gellen  Singen  gtab  auf  i^rett  2Beg  unb  mit  einet  Unbe? 
mußten,  faft  nafoen  3ut>etficfyt  paeft  fie  ba$  2efeen  mit 
ifyten  ftatfen,  jungen  Jpänben  Mfttg  an,  ofme  Jjxmte 
fdfjufye,  o$ite  @cf)leiet;  mir  Ratten  fo  tuet  J£)anbfdf)uf)e 
unb  fo  tnete  «Schleier  1  Satin  liegt  wr,aflemr  bet  gto$e 
Untetfcfyieb  ättufcfyen  fonft  unb  je§t  3^  unfetem  $mü& 
ftf>auen  abet  lag  Feine  ©eictyticfyfeit,  in  unfetettt  $ultud 
btt  23etgangen£eit  feine  Sktminbetung  leiteten  &benö* 
gemtffeö-  SSütben  bk  jungen  Wläbxfym  wn  fyeute  fhm* 
benlang  im  offenen  ©dritten  faxten,  in  tytlyt  gefüllt, 
butefy  SföaöFen  t>ot  ber  Äälte  gefdp^t,  nur  um  in 
einem  benachbarten  @c$fo{?  eine  Plentere  £anjetei  ju 
finben?  Wlan  wutbe  bamatö  nieftt  ju  tt>eicf)ticf)em  @e* 
nie§en  etjogen;  bei  altet  ©rofbrrtgFeit  ber  äufjern  Um? 
gebung,  bmt  foliben  £u£uö  tton  frönen  Staunten,  fcl)ö^ 
nen  Singen,  fcfyonen  ^fetben,  guter  $ucf>e,  ber  $cifyU 
nitfytn  2>ienetfcl)aft  fyettfe^te  eine  nafjeju  fpartanifcf)* 
<£infacf>fjeit  im  ZtUn  btt  3ugenb*  2Sie  etftaunt  nxtren 
bk  Äinbet  beö  20.  ^afyrlmnbertö  über  bk  fcfymafen, 
fyarten,  eifetnen  23etten,  bk  getabett,  mit  Kretonne  übet* 
jogenen  ©effel  unb  Äanapeeö,  bfe  gefolgerten  #otj* 
böbett  eineö  bamaligen  Äomteffenjimmerö*  (Ein  paar 
Stiche  in  einfachen  Jpotjralmten  <m  btn  SSänben,  ein 
paar  einfache  £ifcf)e,  tuelleicfyt  ein  @cf)retbtifd>  mit  einigen 
Äinbererinnemngen  gefcfymücFt,  baö  mat  bk  Umgebung, 
in  ber  ein  frifcfyeö,  roiberftanböfäfyigeä,  Fraftigeö  €te 
fcfyled)t  aufn>ucf)ö,  bem  früfy  eine  geroiffe  9iicl)tacfjtung 
für  2öeicf)lid)Feit  eingeprägt  würbe*    SSetd^ttd^er  fttfuö 
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tt>ar  bamatö  ein  Plante,  ber  für  t>teteö  Jpä^tic^e  im 

Äafenber  ftanb,  waö  ju  bem  <Stotj  ber  SKaffe  unb  ber 
£rabition  ntc^t  paßte*    Unb  auf  biefent  gefunben,  nücl> 
ternen  23oben  btüfyte  bte  „btetue  25tume"  ber  Slomantifl 
StyenaS  tnetbefcfjäftigte  £ageA  ganj  tyrent  Spater 
gewtbmet,  t>on  frohem  SöeibwerF  unb  tyrer  SttufiFpaffion 
aufgefüllt,  wn  gefettigem  SSerfe^r  mit  ber  ^acfybarfcfvaft 
angenehm  unterbrochen,  Ratten  nicl)t  tuet  müßige  2lugen* 
btiefe,  um  ber  „btauen  SStume"  ju  pflegen,  aber  tti 
ffyrem  Jperjen  war  ein  verträumtes  <£cFcl>en  ^Joefie.  gür 
Styena  tt>ebte  ein  ganj  eigener  Räuber  über  einem^abges 
tegenen,  vernac^täffigten,  Pleuren  ©cfytoßgarten,  ber  mof)t 
tängft  ber  sorbnenben  #anb  beä  ©bergärtnerS  verfallen 
ttxire,  wenn  Styenaö  Sitten  mcf)t  atö  oberfteö  ©efe| 
bei    itjrem    SSater   gegolten    Ratten.     23on   einer   ver* 
witterten,  fyof)en,  wetzen   Stauer  eingefaßt,  txttb  wi* 
f attene,  mit .  2D?ooö  bebedf  te  <5tatum,  t>erwitberte  Xajn&* 
Werfen,  bajwifcfyen  wucl)ernb  ^^utifolien  in  unberührter 
©cfvon^eit,  auf  bk  ein  fcfyügenber  Salt  fyofjer  Säume 
leichte,  jiitembe  ©chatten  warf*  SBenn  ber  warme  3uni* 
nnnb  teife  über  bk  Stofen  fyinüberftricl),  ber  Duft  ber 
Zentifolien  bte  ganje  Suft  erfüllte,  ba  faß  Stfyena  gern 
auf  einer  ber  ©teinbänfe,  bte  bm  SaWunberten  geirrt, 
unb  träumte.    @ie  mußte  wofyt  Faum,  ba$  if)rem  £eben 
•etwaö  fehlte;   eg  war  m  Weiteres  gefunbeö  Seben,  t>on 
ber  3ärttid)en  ©orgfatt  ifyreä  SaterS  wotyttuenb  behütet, 
—  unb  ju  ©roßmuttertf  %t\Un  Fannte  man  baß  33er* 
taugen  nacf>  9ten>enreij  nocl)  nietet,  nicf)t  bte  Fomptijierte 
Unruhe  ber  heutigen  frühreifen  ©eneration  —  aber  bte 
Zentifolien  flitfUrten  unb  ber  Sl&enbnrinb  fang  uralte 
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SBBetfetu  ©raf  3iv  bet  SSelterfafyrene,  forgte  ficfy  um 
baß  „Xräumen"  €r  fotgte  ficfy  nicfyt  fo  fefyr  um  ©efb 
unb  ©ut,  baö  et  9tyena  nic^t  tyintertaffett  Fonnte,  „fein 
tapfereg,  ftotjeä  SMbet"  mürbe  aucfy  in  Reineren  23er* 
fySItniffen  unbekümmert  tfyren  2öeg  ftnben.  <£t  forgte 
fiel)  um  baß  teibenfcf)aftlicf)e  Jperj,  baö  je<3t  ttoef)  fo 
rufyig  fcfytug;  er  forgte  fid)  um  bte  £age,  in  benen 
[eine  fcfyßßenbe  Siebe  Stfyena  nidjt  metyr  umgeben  mürbe. 
„tyabz  kl)  ftc  bocf>  ju  egoifiifcfy  geliebt?"  fragte  er  fief) 
immer  forgenDoHer,  je  näfyer  er  fein  (Srnbe  tyeranrücFen 
fafy.  „2öar  eö  recfyt,  fie  fo  ganj  an  mid)  #u  feffefn?" 
€d  mar  ein  jtoljeö  ©tücf  gemefen,  Styenaö  Jperj  unb 
©eift  fo  ausfüllen  ju  Pannen,  bafji  fie  naety  niemattb 
anberem  Serlangen  trug.  Sfljet  mar  tß  Flug?  <£r 
fyatte  if)r  bk  Sflutter  erfe<3en  motten.  SÖatr  e$  feine 
@ctyulb,  bafi  fie  fo  ganj  in  ifyni  aufging?  9Wit  bm 
twrrücf enben  3afyten  trachtete  er  mefjt  unb  metyt  junge 
Seute  JjetanjUjieljen,  9ff)enaö  ©efallen  an  itjnen  ju 
mecFen*  £Kf)ena  fachte  über  it)re  Äurmacfyet  unb  miebet* 
fyolte  immer:  „Sater,  Feiner  Fommt  bir  gteicfy,  fie  finb 
alle  langmeilig;  marum  mitlffc  bu  miefy  hß  werben?" 
Sa  antwortete  ©raf  9t.  manchmal  ernffc  merbenb: 
„^inb,  ba  mirft  miefy  nietyt  immer  um  bief)  fyaben,  unb 
ofyne  miefy  feifl  bu  ganj  allein."  „£aufenbmal  lieber 
allein,  aU  mit  jemanb,  ber  bir  nicfyt  gleicht",  ant* 
mottete  Sifrena  leibenfcf>aftlicf>.  ,ßd)  fürchte  mief)  nidjt 
t>or  bem  £eben,  icfy  furchte  miety  ttut,  biet)  ju  verlieren/' 
2D?it  einem  traurigen  Säcfyetn  ermiberte  ©raf  91. :  „Du 
Fennffc  baß  £eben  nicf>t,  weifjt  nicfjt,  meiere  Überrafcfjungen 
eö  bringen  Fann;  aber  jmingen  Fann  icl>  biefj  nicfyt,  bid) 
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ju  t>erforgen;  baß  Sßort  twforgen  aftein  bringt  ja  fcfyon 
mein  jWjeö  SDföbel  aus  Stanb  unb  23anb!" 

Styena  mar  30  3a^re  alt,  alö  ifyt  Sater  ftarb* 
@ie  backte  batan,  rote  er  fie  immer  fein  tapfereö  SSHbet 
genannt  imb  tapfer  nafym  fie  bte  SSürbe  beö  2efcen$ 
auf  ifyre  ©cfyulterm  <£ö  mar  fo  teer,  fo  nichts  fagenb  ge* 
morben,  ofyne  bie  gro$e  Siebe,  ofme  baö  geifHge  $u* 
fammenFlingem  ötber  in  unenbticfyer  DanFbatFeit  er* 
Fannte  fie,  mie  reicfy  t&  gemefen,  wie  unserbient  Fdftticf); 
unb  fie  trachtete,  in  ifyreö  Satetö  ®inn  weiterzuleben, 
an  bm  gotbenen  $äbm  meiterfpinnenb,  bie  fie  mit  bmx 
geliebten  %oten  Derbanben* 

<£$  gibt  manchmal  STbfcfmitte  im  %tbm,  von  bencn 
mir  glauben,  [ie  feien  zin  Stbfcfytajj;  in  2SirF{icf>Fett  finb 
fie  aber  nur  eine  Jpatteftette,  unb  bk  neue  Söiegung  beö 
Söegeö  bringt  neue  Slnforberungen,  föjfrtf  ju  neuen  Snt* 
micFtung$pt)afen*  Sie  Vollreife  biß  ©tftcfeö  unb  btß 
©cfmterjeö  fyatte  9tl)ena  nod>  nicfyt  erreicht 

yfacfy  nad>  bm  £obe  ifyreö  23aterö  brachte  Slfytna 
manche  Sommermonate  in  bem  altm  Jpeimatfcfytofj  ju, 
mo  fie  Ui  bm  neuen  23efi£ern  marmen  SBiflFomm  ge* 
funben,  unb  lebte  trog  ifyrem  #ang  jur  <£infamFeit  baß 
gamifienteben  gerne  mit;  ba  mar  oft  bk  Siebe  t>on 
bem  berühmten  Setter  $elijr,  ber  ficfy  auf  einer  SÖBelt* 
reife  befanb,  $on  ber  man  ifyn  halb  jurücFermartete,  unb 
ber  feit  Sauren  bk  unter^aftenbften  SSertc^te  aus  bm 
tterfcfyiebenfien  Sänbern  fanbte*  Saö  Unterfyaitenbfte  mar, 
mie  er  all  bie  t>erfcfyiebenen  SSettteile,  «fttimaö  unb  SWem 
fd>en,  t)auptfactylidf>  alß  gotie  für  feine  luftigen  Slben* 
teuer  betrachtete*    „See  the  conquering  hero  comes" 
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mar  ber  Refrain  fetner  Briefe;  aber  fb  fcrolßg  nam  unb 
bocl)  fo  tiebenSmurbig  Ftang  bte  Überzeugung  fetner  Un* 
miberftef)Iief;leit  burci)  atteS  fnnburcfy,  ba§  man  fie  nicfyt 
tragifcfy  nehmen  Fonnte,  unb  felbft  9tf)ena,  bte  in  btn 
festen  ^afyren  fe{)r  etnft  gemotrben,  työrte  mit  t>ergnügtem 
2äd}eln  #u*  „SJlonb  mar  fein  $aupt,  leicht  mar  fein 
@inn/'  <So  ^atte  fie  ben  ganj  jungen  geltjr  in  (£r* 
innerung,  ber  ifyr  bereinft  in  glücfticfyeren  Xagen  ein 
retjenber  ©efäf)rte  gemefen.  —  @ne$  £aged  fafj  fie 
mie  fo  oft  in  bem  IkUn,  alten,  t>erfattenen  ©arten  unb 
träumte.  Sa  rief  plö^tic^  tint  fröfy(id>e,  f)elle  ©timme: 
„SRfyena,  S^ena!"  unb  ^elijc  ftanb  t>or  ü)r*  ©ebräunt 
uon  ber  tropifcf>en  ©onne,  Präftiger,  ferner,  a&er  mit 
aß  bettt  $Rtvö  feiner  Sugenbfrifc^e.  2Öar  eö  ber  gmifc 
fing,  ben  er  mitgebracht?  Der  matme,  einfcfweicfyelnbe 
gritylingöjaiuber  naljm  plögtief)  Styenaä  ftoljeö  Jperj  ge* 
fangen  at$  fjatte  etmaö  in  ifjr  mafyrenb  iljreö  ganzen 
vergangenen  Sebenö  auf  biefeö  (Jrmacfyen  gemattet  — 
3n  bm  Pommenben  Xagen  fafkn  fie  t>tel  auf  ber  alten 
©teinbanP;  menn  ber  Ölbenbminb  b(e  toten  9tofen  Pügte, 
ba  gab  e$  Pein  Xröurnen  me^r,  nur  teicfye^  ^eifjiputfie* 
renbeä  Seben* 

„£)er  ©ommer  ging  jur  Stüjie/'  2öte  bit  tytxbfc 
fMrme  über  ba$  £anb  bafyinbrauften  unb  in  bm  großen 
Kaminen  beö  <Sd)toffe3  ityr  monotoneö  ^tagetieb  fangen, 
ba  Pam  am  Xante  ju  9tyena*  SRtyena  mu$te,  ma$  bk 
Xante  tyr  brachte,  unb  fie  Patrt  ifyi  f»afbmeg$  entgegen, 
benn  Styena  fjatte  biefe  ©tunbe  immer  twauögefetyen 
unb  baö  jmingenbe  SWug  erFannt  Sine  Beirat  $mifd)fn 
iftr  unb  gelt*  mar  auö  Familien*  unb  ©etbrucPfidjten 
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unmöglich  2öie  fte  ifyr  FurjeS,  ^etgeö  ©lödC  ans  #erj 
genommen/  mufjie  fie,  ba$  eö  ben  borgen  nicfyt  er* 
leben  mürbe*  @ie  mu$te  nocfy  ntefyr.  3$re  Siebe  fyatte 
Plareö,  tiefet  €rfennen.  Seliy  War  nicfyt  ber  Sföann,  eö 
mit  bm  Scanner  igFeiten  beö  Sebenö  aufzunehmen.  <£r 
fyatte  feine  3ugenb  unter  Stofen  vertänbelt,  mar  eine 
Füttffclerifc^  veranlagte  ^laiur  mit  unenbücfjem  <Scf>&n* 
fyetobebürfnte*  <£r  verlangte  nacfy  §reif)eit  be$  ®e* 
niegenö;  er  brause  bie  SSüfyne  ber  großen  2öelt  für 
feine  brillante  sperfönlicfyfeit-  €r  mürbe  e$  ifyr  betreinft 
banfen,  ba§  $re  Siebe  gro^erjig  genug  gemefen,  tym 
alfeö  ju  geben  unb  ifmt  jebeä  Opfer  ya  erfparett 

2In  einem  trüben  Sftovembertag  natym  9ttyena  nocf> 
einmal  ben  blonben  $opf  in  ifyre  beiben  Jj)änbe  mit  einer 
faffc  mütterlichen  3<*rtlicf)Feit  —  toww  f$fo$  fiel)  bie 
£ahr,  unb  fie  mar  allein-  Sie  l2*Ufyrs@locfen  ber 
grt>$en  ©tabt  fingen  p  läuten  an;  bk  vielen  Jtircfytütme 
nahmen  nacf)  unb  nacf>  einer  nacfy  btm  anbern  benfelben 
SJefrain  auf,  bit  testen  vibrierten  wd)  lange,  lange  nad), 
unb  nocfy  immer  ftanb  Otyena  regungöloö  unb  ftarrte 
auf  bk  Xür,  bk  [itfy  über  S^tgenb  ut^  gtüfyling  ge* 
fcfyfoffen  tyatte* 

Satyrje^nte  vergingen.  2öie  baö  SDfooö,  bat  ficfy 
an  altes  ©emäuer  anfcfymiegenb  fcfyltejjKcft  faffc  einen 
Xäi  ber  9)?auer  ju  bttben  fcf>eint,  ft>  festen  9tyena  in 
ffyrem  gleichförmigen  Safein  mef>r  unb  met)r  mit  ber 
Vergangenheit  ju  vermachen.  £ag  für  £ag  ging  fie 
biefelben  SBege,  faty  fie  biefelben  Sttenfctyen,  machte  fie 
biefelben  gefte  mit,  Xag  für  Xag  legte  fid)  ber  ©taub 
be$  Sebenö  mefrr  unb  meftr  auf  bie  fcfytanfe,  biegfame 
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©ejMt,  auf  bte  braunen  Socfen*  $feo#e  Rauten,  lofe 
Sadm,  immer  berfefbe  ©cfynitt  warben  bte  Xageöorb* 
nung*  Docty  blieb  ifyr  ©ang  elaftifcf),  $re  Gattung 
tabelloö;  nie  fyabe  icfy  Xante  Styena  fiel)  anlehnen  fel;em 
3n  Haltung  unb  SSWobe  blieb  fte  bei  ben  tnerjiger  Sauren 
ftefyett  Die  revolutionären  3been  unb  SSeftrebungen, 
meiere  tyre  alte  Söett  umzugestalten  breiten,  bilbeten 
eine  ©renje,  bk  fie  nicfyt  überfetyreiten  mollte*  @ie 
brummte  in  brolliger  Sßeife  über  bk  neue  $eit,  über 
neue  2ebenögemotynl)eiten  unb  seränberte  £ebenö,moglicfc 
Fettem  ©>  t>tel  icfj  mid)  erinnere,  frat  (ie  fiel)  nie  #u 
einer  längeren  €ifenbafynfatyrt  entfcfyfoffen*  <Sie  brummte 
über  unö  3unge,  über  unfere  Stoben,  über(  Unfere  freieren 
Sttlüren,  über  unfer  Xanjen:  „2Öir  finb  überö  $)arFett 
geglitten/'  fagte  fie,  „if)r  fy&pft  $erum  mie  junge 
Sommer/'  3lber  mir  työrten  baö  ganj  vergnüglich  an, 
benn  mir  Fannten  baö  golbene  Jperj,  ba$  ficf>  unter 
ber  brummenben  Slrt  verbarg*  Unb  mer  von  un$  in 
ifytem  Interieur  3lufnaf)me  gefunben,  ber  a^nte,  baf; 
ein  reicfyeö,  inneres  Zehen  unter  ber  Jpülte  ber  munber* 
lieben  alten  Jungfer  verborgen  mar.  €ö  mar  fo  traulich 
in  ben  Zäunten,  in  benen  lebenömarmeö  Erinnern 
fyerrfcfyte.  Unter  ben  frönen,  großen  23ilbem  ber  Altern 
bing  eine  Fleine  Miniatur  ber  jungen  difyena,  ityte  feine 
©ejMt  in  eine  lange  @cf>arpe  brapiert^ein  23itb,  ba$ 
ifyr  SSater  fo  fef)r  geliebt  <&eine  Äriegötropbäen,  Söaffen 
unb  £>rben  nahmen  bm  <£f)renplal3  über  bem  .ftlavier 
ein,  unb  all  biefe  alten  Dinge  fpracfyen  eine  fo  lebenbige 
©pracfye*  9lm  meinen  aber  fag ten  mir  bk  alten  9fle* 
lobten,  menn  il>re  alten  Jpänbe,  bk  immer  nocf>  fcfjön 


maren,  teife  über  bie  Xaften  glitten*  3>a  brachen  bk 
geheimen  Queften  auf,  ba  raufcfyte  ber  28alb,  ba  ftüjlet* 
tett  bte  SHofen,  ba  brannte  bte  tyeifk  ©ommerfonne,  ba 
jubelte  unb  fcf)tucf)jte  eö  t>on  Suft  unb  2etb,  unb  burcf> 
atteö  l)inburd?  Hang  eö  mie  ber  ftatFe  ^lügelfcbfag 
fiegreidjen  Überminbenö,  : 

SÄtemcmb  fyat  je  erfahren,  rote  9tf)ena  narf>  ber 
Äatafiropfje  ibrer  3ugenb  mieber  tnö  Seben  juvücFgefun* 
ben  unb  in  ein  nugbringenbeö  2thm  — -  unb  maö  t^r  über* 
minben  ^atf.  3$  glaube,  eö  mar  ibre  @üte;  eö  mar 
bte  fetbjtlofe  ©üte,  bte  marm  atleö  mit  empfanb,  maö 
anbere  ju  ertragen  fyatten,  bk  ftcfy  aucf>  felbfttoö  über 
ba$  ©tue?  ber  anbern  ju  freuen  t>ermod)te;  eö  mar 
bte  ©äte,  bk  fie  t>or  ber  inneren  SSereinfamung  unb 
SerFndcfyerung  fertigte;  eö  mar  bk  @üte/  bk  ifyt 
tnnereö  Ztbm  fo  reiefy  machte*  ,A  certaines  epreuves 
le  coeur  s'ouvre  large  et  tendre,  ou  se  ferme  ä 
jamais.' 

Sit  btn  ainfängen  beö  19*  SaftrtyunbertS  ftanb  man 
in  £)fterrei$  noety  fetyr  unter  bm  @tnftu$  ber  äfofefmi* 
fc^en  9>eriobe*  Siele  SOTenfctyen,  tnefe  Familien  fyatttn 
ben  mannen  Slnfcfyluj},  bat  (ebenbige  WlitUUn  mit  ber 
Kirche  verloren.  <£ine  etmaö  mäfferige,  t>erfc^mommene 
©efüblöric^tung  erfegte  baö  ftarfe,  innige  ©laubenö- 
UUn;  man  mar  t>on  bem  geraben,  einfachen  3öeg 
etmaö  abgeFommen,  um  fiefy  in  ^eitenmegen  ju  t>er^ 
lieren,  bie  teilö  ju  unklarer  <5cfymärmetei,  teilö  ju 
©leicfjgültigfeit  ober  SKationaliömUö  führten.  (Statt 
ber  Liturgie  ju  folgen,  fyatte  man  2tnbari>töbüd)er  t>on 
febr  perfönficfyer  gßrbung;    man  nabm  eö  mit  jiem* 
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ftdf>  ttucf)tigen  Singen  nicf>t  mefyr  rectyt  genau,  roeü  e$ 
aucl)  teittoeife  am  nötigen  Untertriebt  gefehlt  l)atte* 
%xfy  fyaU  in  meiner  Sugenb  nocf>  ßatfyoliUn  gekannt,  bk 
ftd?  erfl  im  wrgerfieften  Sitter  firmen  liefen*  Styma 
mar  in  einem  folgen  Sföitieu  aufgemactyfen,  unb  bk 
feieren  kämpfe  ityrer  3ugenb  karten  ifjr  barin  feine 
<£ntnn<ffung;  fie  blieb  bte  ju  einem  genuffen  ®ra&  an 
ber  ©orfyalte  beö  Jpeitigtumä  fte^en;  aber  t$mn  fie  ba^ 
burrfv  aud)  manchen  £w>fle$  entbehrte,  fo  btente  fie  ifrrem 
Gerrit  boct)  in  ZkU  unb  ©töte  alte  Xage  t^reö  langen, 
einfamen  2eben& 

Xante  9ifyena  fyat  faffc  atfeö  überlebt,  maö  ü)r  einjl: 
noify  geftanben;  afö  fie  ftarb,  warben  nur  einige  offijielte 
Äränje  getieft,  aber  taufenb  unb  abertaufenb  £anFeö* 
bluten  umbrärgten  ben  <Sarg  ber  „wunberlicfyen  titw 
3tmgfer"* 


Sine  ft a t F e  grau. 
ß^25^<fäm  fre'unbltc^eö  gi[cl)erbotf  liegt  am  Ufer 
^■"^>»W  beö  blauen  @eeö;  lange  Steigen  mtfgefpann* 
ter  gifcfyewege  Bilben  ben  [ilberglänjenben 
153  9lbfcf>lu$,  Keine  ©eilten  [pielen  mit  ben 
glatten  Äiefelfleinen  beö  Uferö,  Keine  §i[cfye  fpringen 
gligernb  auf*  grüfttinggfHmmung  liegt  auf  bm  Keinen 
Käufern,  jebeS  Jpäuöcfyen  mit  [einem  Keinen  ©arten,  jebeö 
©arteten  mit  [einem  einfachen,  altmobi[cf)en  33lumenflor 
unb  frönen,  wol)lgepf  legten  9io[en;  eine  altersgraue 
Äitcfye,  beren  mächtiger,  trierecKger  £urm,  burefy  ©röfje 
unb  gorm  weithin  erkennbar,  ber  lieblich  intimen  ©egenb 
einen  [ef>r  au$gefprocf>enen  @f)arafter  verleibt,  ein  Räuber 
an  S5etmcl;tung  unb  prbung,  einige  prachtvolle  Sftufi* 
bäume,  fanft  auffteigenbe  grüne  Sinken,  meiere, 
[anfte,  grüne  Linien,  in  ber  gerne  bk  SSerge  —  bat 
ift  ber  Ott,  mo  $inbfyeit  unb  3ugenb  auf  miefy  märten. 
„Comme  un  essaim  d'oiseaux  qui  chante  au  bruit 
de  mes  pas"  Kingt  unb  fingt  eö  mhm  mir  fyer,  wenn 
icf>  auf  ben  fcfymaten  SSiefenmegen  bafyewanbere  unb 
@ee  unb  j£>immel  in  ftimmungöt>ol(en  Slfforb  jufam^ 
menf liefjen*  3cf>  werbe  lieber  jung,  wenn  icf)  bief) 
[el;e,  bu  liebe,  alte  Jr>eimat! 

3cf>  firebe  eine  Keine  2faft3#e  I;inauf,  bie  icf>  cinfl 
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mit  ffinfen  güfjen  bejmungen;  icfy  flrebe  einem  @om* 
merfyaus  31t,  baä  beretnft  fyxfy,  freunblid),  meit  fnnau£ 
gefcfyaut  2öann  mar  eö,  tw  icf)  jutegt  ba  oben  ge* 
j^anben?  S3ögel  unb  grüfjling,  bie  motfen  nicfytö  »if* 
fen  t>on  trocüenen  ^afylen,  aucf>  nicf)t  bie  fttUen  Ufer 
beö  ©eeö,  unb  bie  fyofjen  23äume,  bie  von  altera  tyer 
ba  ftanben,  bie  blitfen  verträumt  herunter  auf  baä 
Keine  gefcfyiftige  äflenfcfjentwlF,  ba$  mit  feiner  fnapp 
jugemeffenen  ZtUnfyzit  fo  mistig  tut  Sie  95äume 
flauen  micf)  an  tpk  alte  gteunbe;  icf)i  möchte  ifynm 
banFen,  ba$  fie  bk  ©feieren  geblieben  finb;  nur  bk 
asüfcfye,  bk  fyahm  eö  eilig  gehabt!  Jj>ocl)aufgefcf)offett 
über  einer  2öilbni$  t>on  tollem  3ungjeug  gellen  fie 
fi$  mir  in  ben  2öeg,  —  ba  mu§  boety  beretnft  m 
$Pf  ab  gemefen  fein?  Sföüfyfam  arbeite  icl)  micf)  burefy  unb 
finbe  einen  leeren  931a§,  ber  9)lat3,  mo  t>or  zimm  falben 
SaJjrljimbert  mein  ©ommetfjauS  geftanben*  <iin  ganj 
leerer,  runber  9)la§*  Söarum  fyat  ba$  junge,  üppig 
mucfyernbe  ©rün  ifytt  t>erfcf>ont?  junger  Olafen  bebedft 
ifytt*  <£$  ift  ein  freiöftunber  9)la§,  mie  eitt  Slfenring, 
genau  bie  $ovm  be$  alten  @ommerfyaufe&  2D?tr  macfyt 
eö  ben  €inbrucf,  al$  fyätte  ba$  alte  Jj>auö  eitte  tiefe 
9iarbe  in  bett  meieren  Stoben  eingebrütft,  eine  9tarbe  ber 
Erinnerung,  bk  ficf>  nicfyt  mefyr  t>ermifcf>en  laffen  mill, 
fo  mie  mir  Stlte  beren  genug  herumtragen.  Sä  fyat 
micf)  fo  eigen  attgefcfyaut,  unb  icf)<  fyabe  micf)  auf  einen: 
großen  @tem  in  ber  9läfye  niebergelaffen  unb  fyabe 
über  „Farben"  unb  anbere  Singe  nacfygebacfyt  <£$ 
raunte  unb  flüflerte  um  miefy  fyer  t>on  langft  vergangenen 
Xagen,  mo  bk  „plle  ber  ©eficfyte"  bad  Mzn^o  über* 

Sbncu  3 
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reicfy  gemacht,  wo  baö  junge  23egreifen  unb  Srfaffen 
fiel)  an  bm  SBunbern  btefer  SÖelt  nicfyt  fatt  fefyen 
formte  mnb  bie  Söunber  bet  ©eifteöwelt  afynenb  in  fiefy 
aufzunehmen  begann. 

„€rfyabner  ®etfl>  bu  gabffc  mit,  gabft  mir  alteö, 

SBoraim  tcf>  bat, 

©abffc  mit  bk  tyerrlicfye  9iaiur  jum  «ftönigreief), 

Äraft,  fie  $u  füllen,  $u  genießen*     9ticfyt 

$alt  ftounenben  23efucf>  erlatibffc  bu  nur, 

SSergönneft  mir  in  ityfce  tiefe  SSruft 

2Bie  in  bm  23ufen  eineö  greunbeö  ju  flauen . .  ," 
SUtf  bem  alten  ©ommerfyauö  waren  irgenbwo  biefe 
SBorte  eingetrieben;  fie  maren  ein  <£cf)o  beö  jung  über* 
ftrömenben  3'uf^tnmenPIingen^  mit  ber  9tatur,  bad  man* 
cfyem  SKenfc^enfinb  alö  reiche  ®aU  mit  in  bie  SBiege 
gelegt  wirb,  SBenn  ©lücf  auf  &tM  int  ^eitenjlrubel 
fcl>eitert,  mnn  bie  gftfjie  müb  werben  unb  bie  Slugen 
trüb,  bk  reine  gxeube  biefeö  Serftefyenö  werben  wir 
immer  ju  ben  bleibenben  ©ütern  rechnen  fönnen;  aber 
ctffc  nacl;  tmb  nacf>  lernen  wir  fie  auf  tyren  eckten 
SBert  prüfen!  ®ie  wirb  unö  Siofen  bringen  unb  Scfyöm 
l;eit,  ftätfenben  9torbwinb  unb  bk  einfcfymeicfyelnbe  2uft 
beö  ©übenö,  fie  wirb  tunfer  Zinnern  an  froren, ,  tieften, 
unvergänglichen  SMlbern  reiefy  machen,  aber  fie  wirb 
Feine  SRatfel  löfen,  feinen  Stieben  bringen,  unö  ben 
2Beg  nicfyt  jeigen,  ber  aus  beö  ZtUnü  SBirrfat  füfytt 
£er  23%  ber  imfer  #auö  jerftört,  bk  teucfytenbe  ^>tacl;t 
tim$  ©ommermorgenö,  ber  in  ber  ©tunbe'  unferer  bit* 
terften  (Enttätufcfyung  tvk  bitterfter  Jpotyn  erfcfyeint,  aucf> 
baö  ift  bein  SÖirfen,  o  9latur;    gleichgültig  fcfyaut  bk 
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ewig  gleichmäßige  ©ebulb  beiner  etx>ig  gleichmäßig  wir* 
Eenben  ©efege  auf  junget,  f)ei§pu(fierenbe$  Seben  l>erab. 
SDfarmelnbe  SSäc^letn,  grüne  Söiefen,  mikö  SWertanb 
mnb  trauliche  Jpeimftätten  bringen  him  guten  ®e* 
banfen,  wenn  man  mit  teben^ungrigen  Slugen  in$ 
SBeite  fcbaut  Da  unten,  wo  bk  Heinen  Käufer  fiel; 
in  bt\n  filberglänjenben  See  fpiegetn,  ift  ber  Sanbung^ 
plag  ber  Dampf fcfytffe,  an  bem  e$  in  ber  fronen  Sätyreft* 
jeit  lebhaft  unb  Eoämopolitifcfy  juge^t  So  mancher 
t>on  Söinb  unb  Söetter  an  biefen  ffcttfen  Stranb  t>et* 
fcfylagen,  bringt  innere  Unruhe  mit;  fo  mancher  ftef)t  am 
Ufer  unb  fcfyaut  bm  buntgewimpelten  Dampfern  natf), 
aU  läge  bort  in  weiter  gerne  ber  2ö<eg  jutrt  ®tü<£.  33on 
bem  füllen  Stranb  auä  ijl  mancf>e$  junge  SSefen  f)inau$' 
gebogen,  bm  teife  locf enben,  lacfyenben  giebetn  naefy,  bie 
fie  „in£  izhm"  riefen,  in  ba$,  waä  man  iebm  nennt, 
mnn  man  jung  ift,  unb  wie  bie  wirbetnben  Jxrbjtblätter, 
bie  ber  Sturm  über  bm  See  fyinüberwef)t,  fanben  fie  ben 
2öeg  jum  Jpeimatöfrieben  nicfyt  mefyr  jurüct  SBaö  ift 
auö  ifrnen  geworben? 

$on  meinem  Sommerhaus  fietyt  ber  23licf  auety 
in  manche  Seitentäler  hinüber,  auf  t>ie£e  Stunben  mit; 
tvmn  fc$  in  bai  eine  Seitental  einbiege,  fefye  itf)  im 
©eift  ein  Jpauö  t>or  mir,  beffen  tragifcl>er  $intergrunb 
cmdfy  nicfyt  in  bk  fyarmonifcfye  Stimmung  ber  weichen, 
grünen  Linien  pafjt  $atb  £anbfyauö,  ^atb  23auewfyof, 
t>on  Siebgärten  umgeben,  t>on  reicfytragenben  fylbtin  unb 
wo^tgepffegten  £)bftbäumen,  n>k  man  e$  in  ber  Scfyweij 
faft  überall  finbet,  t»on  arbeitfamen  Sttenfcfyen  bewohnt, 
lag  e$  in  falber  J£>öf)e,  mit  bem  SMicf  naefy  bm  58ergem 
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9)einlicf>e  £)rbnung  unb  <SauberFeit  ift  bei:  Stempel  all 
biefer  SÖo^nffötten,  ein  wenig  ©cfyönfjeitöfinn,  a&er  otyne 
jeben  malertfcl)en  €infcf)lag*  ©nfacfy  mnb  fcl)licf)t  ift 
ber  ©cfyweijer  ber  SRorbFantone,  ernft  in  feinem  2Öefen* 
Saö  SBort  SR c d^tf d^af f en^ctt  unb  <£f)rbarFeit  ifi  nacl) 
meinem  ©efütyl  mie  für  tfm  geprägt;  eö  ift  etwas 
derbes  in  [einer  Sebenäauffaffung.  Sie  ©mnbgefe^e, 
auf  benen  gamilie  unb  Sanb  aufgebaut  \inb,  finb  feine 
ftrengen  gätyter.  Seichte  „grofmatur"  im  ©Uten  tvk 
im  23öfen  ijt  ifym  fremb,  in  gleicher  Söeife  alleä,  maö 
irgenbwie  bem  Schein  fyulbigt,  waö  aucf)  nur  im  ette 
fernteften  ficfj  t>on  5lu§erlicf)Feiten  beeinffuffen  Iafjt  SXWtt 
june^menbem  2Bof)ljlanb  serwanbetn  ficf>  nacfy  unb  nad) 
bie  alten  Jj>ol$aufer  mit  if)rer  frönen  tyatim  t>on 
braunem  ©etäfel,  ifyren  <£rFew  unb  @cfyinbelbäcl>ent 
in  mafffee,  meijl  recfyt  fyäfjlicfye,  fteinerne  ©ebaube*  2)ie 
2D?cnfcI;cn  hkihm  biefetben,  aucl>  in  xfytrni  Ser^ältniö 
gu  tyrer  Umgebung*  3n  biefem  alten  Sanbfjauö,  ba& 
feit  ©enerattonen  bemfelben  „©efrfjlecfyte"  gehörte,  Witt* 
fcfyaftete  bantalö  wn  ber  alten  Butter,  ein  Xpp  btefeö 
tüchtigen,  ru^ig-felbflbewufjiten  SotFeS,  geführt,  bit 
ftamilie  Soetytu  Sie  Autorität  ber  Altern  tttbet  fo  ge* 
tvi$  felbftoerffönblicf>  einen  ber  Pfeiler  alter  Über* 
lieferung.  Da  ber  Sater  früty  jlarb,  mieten  2trbeit, 
33erpflicf)tungen  unb  Slutorität  wäfyrenb  langer  %äfyvt 
auf  bm  ©ctyultem  ber  alten  grau*  3$  glaube,  bk 
©cfjweijer  grauen  fyaben  im  gangen  aucf)  je*3t  wenig 
Neigung,  in  emanjipierte  gafyrwaffer  ju  geraten,  aber 
wenn  ba$  ZtUn  flarfe  Slnforbemngen  an  fie  ftellt, 
wirb  man  fie  an  ifyrem  9>fa§e  finben.    £>ie  alte  <&(fyM\* 
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jer  Staffe,  bk  bminft  bett  9tütiibunb  befcfyworen,  für 
bk  2(rnoIb  t>on  SSinEelrieb  ein  Sorbilb  mar,  bte  in 
füttern,  unbeugfamem  SDJut  gegen  bte  übermächtigen 
fyinbe  tyuß  Zanbtü  Unabf)ängigFeit  unb  ©elbftänbig* 
feit  errungen  in  <£inigFeit,  Opfermut  unb  ©emeinfinn, 
bk  ift  nidfyt  aitSgeftorbett  Sie  Familie  beö  ©oJjneä,  bie 
fyeranmadjfenben  <£nFet,  bk  aSemirtfcfyaftung  bt$  großen 
©uteö,  ba$  alteö  bilbete  ein  jufriebeneä,  fcormärt^ 
ftrebenbeö  ©anjeö*  <£in  Sag  Farn,  mo  ein  jermal* 
menbeö  UnglücF  über  bm  [ebenen  Jj>of  hereinbrach  Der 
©ofm  £oef)ti,  ber  eine  fyöfjere  ©tettung  in  ber  ©emeinbe 
beFleibete,  fyattt  aud>  mehrere  ©emeinbeFaffen  unter 
[{$♦  Söarum  füllte  fid)  bk  ©emeinbeöermattung  pft%= 
lid>  t>cranla§t,  naefj  biefen  Waffen  $u  flauen?  Wlan 
fanb  eine  grofje  Unorbnung  unb  ein  großes  Sefijit,  unb 
an  bemfelben  £age,  man  mäfynte  £oef)ti  auf  Reifen, 
fanb  man  ifyn,  ben  UngfücFticfyen,  aufgehängt  an  einem 
23aum*  Seine  grau,  bk  fyatbermacfyfenen  Äinber  maren 
faffungöfoö,  alö  man  ben  Stoten  brachte,  faffunggfoä 
ber  öffentlichen  @d)anbe  gegenüber,  bk  Ui  Sanbbemo^ 
nern,  ganj  fcefonberS  Ui  ber  ©cfymeijer  Srjiefyung,  fo 
einfefmeibenb  empfunben  mirö*  Die  altt  Butter  blieb 
aufrecht;  ifrr  erfter  ©ebanFe  galt,  bie  Jpötye  ber^fyutb 
ju  erforfcfyen,  bie  iftr  @of)n  auf  ficf>  gelaben,  unb  if)r 
erftet  Sttojl  mar  ju  erFennen,  ba$  ber  SerFauf  be$ 
Sanbguteö  ausreichen  mürbe,  bk  @cf>ulb  ya  beefen*  Set 
©emeinberat,  bie  ruhigen,  frejbnnenen  Männer,  tief  er- 
griffen, Ralfen  i£r,  naefy  9BgIicf)Feit  einen  guten  33er* 
Fauf  pi  errieten,  <£ö  jeigte  fiefy,  ba$  nadf)  SSeräußetung 
beö  ganjen  33efi<3eö  bk  ganje  ©cfyulb  gejault  unb  noef;  ein 
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Eleineö  Kapital  gerettet  werben  Bonnte,  genug,  um  bie 
gamilie  t>or  ber  äufjetften  9tot  ju  bemafyren  unb  bk 
(ürrjiefyung  ber  Äinber  ju  ermöglichen*  Stft  nacl)bem 
biefe  €f>renfcl)ulb  abgetragen  mar,  forfcf)te  man  nacfy 
bem  bunfeln  Stätfel  btefeö  %obt$,  unb  eö  jetgte  ficfy, 
bafj  an  tyafjKcfyeö  3'Ugenbüerge^en  ben  ftcf>  fionft  tabel- 
lo3  füfjrenben  9)?ann  in  fpäteren  Sa^etl  burcl)  pufall 
ttt  bie  Jpänbe  eineö  ©cfyurfen  gebracht,  ber  bann  am 
SWarE  feines  Zebmü  gejefyrt  I;atte*  Sie  SBitme  unb 
Äinber  Ratten  nur  baß  eine  @ef üf)l,  meit  fort  ju  jiefjen, 
um  ju  t>ergeffen  unb  uergeffen  ju  werben;  unb  banF6ar 
nafym  bk  jüngere  grau  Soetyti  zinz  ifjr  angebotene  Stel- 
lung für  ficf>  unb  ifytz  Siinbzc  in  einer  natyen  ©tobt 
an*  2Öie  zß  jutn  Slufbmcf)  Farn,  ba  jetgte  e$  fiel)  erft, 
baf*  bie  alte  SWutter  nicfyt  ju  bewegen  mar,  bie  Jpeimat 
ju  tterlaffen:  „Die  ©öftnerin  J)at  recfyt,  bafj.  fie  fort- 
jtetyt/'  fagte  grau  äfrirtt,  „fcfyon  megen  ber  Äinber; 
aber  ein  alter  23aum  ift  nicf>t  gut  Derpftanjen,  unb  tcf) 
bleibe  izi  meinem  Sofm,"  fügte  fie  leife  f)inju.  Unb 
fo  'mietete  fie  ein  FleineS  ©tübcfyen,  arbeitete  im  £aglo!m 
unb  forgte  für  baß  ©rab  bzß  ©efbflmörberö*  £taö  93tlb 
tiefet  merFwürbigen  altzn  grau  taucht  nocf>  lebhaft 
auö  meiner  Erinnerung  auf,  unb  wer  bk  ©cfyweijer 
Pennt,  mirb  zß,  glaube  icf>,  nicl)t  tterjeicfynet  finben*  £)aö 
S3ewufjtfein  ber  repubtiFanifcf)en  ©leic^eit,  Derbunben 
mit  ber  in  allen  ©tänben  gleichwertigen,  aufjecgewöfym 
liefen  fyof)en  ©cfyulbitbung,  gibt  bem  einfachen  ©cfjwei* 
5er  eine  eigene  @icfyerfyett,  ein  ruhiges  ©elbftbewufjtfein, 
aucl>  materiellen  $atafbopf>en  gegenüber;  zß  gibt  after 
aucl>  feiner  ganjen  2lrt  eine  gemiffe  Jurücf Gattung,  zUvaß 
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in  ficf>  2lbgefcl;lof|ene$,  tvati  überhaupt  ju  feinem  ctiuad 
fcfjwerfälltgen,  abgemeffenen  Söefen  pafji  Sföan  be* 
gegnet  ficb<  aucl;  im  2MF  mit  2tcf>tung,  ntc^t  mit  %\\* 
traulictyfeit;  baö  t>ertraulicf)e  „2)u"  ift  nicfyt  üblich 
unter  Sflenfcfjen,  bte,  fyocfy  wie  niebrig,  retcf)i  rote  arm, 
ftcfv  t>ollFommen  gleichwertig  gegenüberftelKm  9teid)* 
tum  fpielt  gewi§  Feine  Keine  Statte  unter  ben  <lib* 
genoffen,  aber  er  üht  Feinen  <£inftu$  im  perfönlicfyen 
33erEetyr*  ©>  natym  grau  £oef>ti*fcfyweigenb  if)ren  neuen 
*pia£  in  ber  ©emeinbe  ein;  jeben  Sonntag  fafj.  fie  in 
ifyrem  abgetragenen  fcfwarjen  bleibe,  if)rem  alten  ©tr-ofc 
fyut  —  Sßinter  unb  ©ommer  immer  berfelbe,  peinlich 
faufcer  gebürftet,  auf  ber  «ftitrcfyenlxtnF;  fcfyweigenb  ging 
fie  unter  ben  Sföenfcfjen  einher,  beantwortete  freunblicf) 
bm  freunblicljen,  faft  ehrerbietigen  @fcufj,  btn  jeber 
für  fie  Bereit  fyatte*  3f)re  Xage  t>erbracfyte  fie  in  fcfywe* 
rer  %cbtit,  nur  am  ©amötag  nafym  fie  fiel)  einige 
Stactymtttagöjlunben,  um  baä  ©raf>  ju  pflegen»  Um 
biefeö  tterlaffene  @ral>  tvzhtm  £ag  unb  9iacf)t  ifyre 
©ebanFem  ßtin  Ärmj  ftanb  auf  bem  ©rab  beö  ©elbfb 
mörberö;  fie  brachte  Feine  93lumen  mit,  aber  ber  ©rafc 
fyügel  war  mit  feinem,  jartem  ©raö  fo  forgfam  fce> 
pflanjt  unb  jugefetynitten,  wie  <Samt  anjufcf>auen*  9ln 
einem  ©amötag  gegen  3lbenb  ging  itfy  einmal  jufällig 
buref)  bm  Fleinen  griebfyof,  warf  btm  ©rafo  in  feinet? 
entlegenen  <£cFe  einen  freunblicfjen  ©ebanFen  ju,  fo* 
merFte  bann  erffc  grau  Soefyti  neben  tyrer  Arbeit  am 
SSoben  Fnienb.  3$  blieb  geräufcfytoö  in  einer  gewiffen 
Entfernung  fte^cn,  um  fie  nicfyt  ju  ftören,  unb  faf)  ifjr 
#u,  n>k  fie  forgfam  jebe  <5pur  t>on  UnFraut  entfernte, 
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bie  feinen  ©täfer  #ufcfymtt  %fytt  9trbeit  festen  beenbet, 
ba  ftrict;  fic  mie  jtrnt  Slbfcfjieb  mit  einer  unbefcfyreibtict) 
meieren,  järtticfjen  ©ebärbe  über  ben  Siafen  fyim  2>iefe 
jitternben,  alten  Jpänbe  —  icfy  Ponnte  e$  nicf)t  er* 
tragen,  eö  tat  #u  mef).  3cfy  floatete  miety  in  bk  offen* 
ffe^enbe  Äircfye  unb  Fniete  mid)  in  eine  bunFte  (£cFe* 
Deö  Staren  Slbenbtieb  fo  füfji  unb  t>ott  Pfang  jubetnb  t>on 
ber  fyöcbjlen  ©pige  beö  SSirnfcaumeä,  ber  ober  bk  nie* 
bere  ^ircfjfyofmauer  ^reinfe^aute;  ein  §inP  faß  auf  ber 
halboffenen  Äircfyentür,  pu<3te  feine  gebern  unb 
fcfvmägette  vergnügt  t»or  ficf>  fyin;  ein  warmer  ©om 
nenftrat)l  fanb  feinen  2öeg  in  bk  bämmerige,  Pfeine 
Ätrcfye  hinein,  tag  Dergolbenb  auf  btn  abgenutzten  Jpoljs 
bänEen,  auf  ben  abgetretenen  ©teinf  tiefen,  auf  ben  nawen 
Jpeittgenbilbern,  auefy  auf  bem  $reaj  be$  Jpocfyaltarö, 
auf  bmx  rof)bemalten,  rofjgejimmerten  Äreuj.  Unb  ber 
Jammer,  ber  mir  ba  brausen  baö  #erj  jufammen* 
gefcfjnürt  fyatte,  mürbe  ftitt  —  unb  baö  $reuj  fpracfj 
3U  mir  wn  btm  ©efyetmmö  einer  für  un$  unfaßbaren 
ZkU.  Die  jitternben,  flefymben  Jpänbe  ber  alten  grau, 
würben  bie  nicfyt  benSöeg  finbtn  jiur  emigenSrbarmung? 
„Unb  er  erhängte  ftcfy  mit  einem  ©tricF/'  Siefeö 
büftere  Söort  fyoffniungölofer  SSetjmetflung,  baö  burcl) 
bie  3aM'unberte  tjaltt,  machen  mir  m$  Ftar,  maö  eö 
eigentlich  bebeutet?  SSetjle^en  mir,  marum  3ubaö  fein 
entfe£fict)e0  <£nbe  gefunben?  <£r  tyatte  serjmeifelt  an 
©otteö  S5arm^erjigFeit  —  Die  alte  grau,  bie  in  tyret 
ftarren,  ftarFen  £ftecf)tticf)Feit  oft  unnahbar  £art  ge* 
mefen,  bk  oft  unnahbar  t>erftönbniöto$  gemefen  für 
jugenbticf)en  Seict;tfinn,  für  marm  putfierenbeS  Seben, 
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für  bte  taufenb  33erfucfyungen  unb  ©ctynxicfyen  ber  Sflen* 
feiert,  aucf>  für  jene  SSerfucfyungen,  bte  über  ba$  5Wa§ 
be$  ©ewöfrnlicfjen  getyen,  backte  fte  je<3t,  tw  ba$ 
©cfylimmfte  über  fte  ^eingebrochen,  ba$  fte  bte  9ta* 
tur  ifjretf  @ofmeö  tnetteicfyt  mcf)t  genug  ja  t>etjie$en 
gefacht,  für  feine  Eigenart  unb  feine  23ecfucfyungen  fein 
Sliuge  gehabt?  $atte  er  bte  Jpärte  ber  Butter  gefcfyeut, 
bie  Jpärte  t>on  Generationen  ftarrer  StecfytticfyFeit,  beren 
(Bote  ein  eifernber,  jümenber  @ott  gewefen,  tyatte  er 
nicfjt  ben  2D?ut  gehabt,  fid>  an  baß  Jpetj  ber  SÄutter 
ju  flüchten?  —  SWan  finbet  in  ber  ©cfyroetj  nocl)  tuet* 
fad)  einen  puritanifd)  gerben  <£infcf>lag,  großartig  in 
feiner  iunbeftecfylicf)en  ßtyrentyaftigfeit,  aber  t>on  hartem 
$otje  gefetyniftf,  ber  mit  btn  SHumen  beä  SebenS  nicfytä 
anzufangen  n>et^  Jpatte  fte  je<3t  t>erfte^en  gelernt,  ba$ 
auefy  fie  gefehlt,  unb  mar  tf)r  in  berybemütigen  SrFennt* 
niö  ber  eigenen  ©cfmlbibaö  tiefe  33  e  r  ft  e  fye  n  geFommen, 
in  bmx  Serjeifjiung  unb  Jpoffmmg  liegt? 


Sie  2  in  fing  er   Margaret 

ö    ifr    eigentlich    fcftabe,    fcafl!    unter    ben 
fielen,  toelcfye  Slrme  unb  $ranFe  befucfyen, 

aSÄS  rangen  ju  reben;  eS  märe  boefj  manchmal 
rccf)t  ber  2D?üf)e  wert,  unb  5er  ^umw1  Fäme  aucl;  auf 
feine  Sieclntung,  unb  lernen  Fönnte  man  tnel  baburef), 
befonbertf  jene  einfetmeibenben  Seiten,, bie  unä  ba$  2et>en 
felbft  prebigt  JDafj  man  fefyr  unnüi3  iftr  5aö  lernt  man 
ttor  allem !  Unb  wie  wenig  unb  mie  feiten  man  nnrflicl) 
helfen  Fann,  aufer  mit  ©elb;  aber  aucf>  mit  ©elb  ift 
grünblic^e  Jg>tlf e  fo  oft  unmöglich  »eil  gewiffen  fefb 
flefjenben  Gegriffen  unb  Vorurteilen  fo  fcfymer  beiju- 
Fommen  ifi  Sföan  möchte  Früppelfyafte  $inber  in  einem 
$eim  unterbringen,  man  möchte  eine  bettlägerige  ÄranFe 
in  einem  ©pitat  Derforgen  —  Feine  2fööglicf)Feit !  $Jlan 
barf  an  bem  3jtaf)men  nicf>t  rücFen,  in  bem  biefe  (ürjci* 
ftenjen  fejt  t>eranFert  finb*  2#an  Fann  ifyntn  ©uppe 
febiefen,  an  if>rem  25ett  fi*3en,  fie  £ie  unb  ba  m  bifjl 
unterhalten,  bafür  finb  fie  immer  empfänglich  abet? 
mie  ferner  ijl  e$,  ifynen  perfönlicf)  na^ejuFommen!  Strog 
gutem  SBitlen,  trog  {ürrfafyrtrng  unb  SSeltFenntnte  fteljt 
man  immer  baneben;  erjl  nacf)i  unb  naef)  lernt  man 
if)re  @pracl;e  t>erftef)en,  erft  naef)  unb  naef»  vertieren 
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fie  etmaS  t>on  i(;rer  gerben  ^utücffjaltung,  bie  fo  oft 
an  2D?ifitrauen  grenjt  %<fy  fprec^e  fyier  f)auptfäcf>licb 
wn  ber  SanbbeuölFerung;  burcf)  ben  ©tabtftrnte  uetlieren 
bte  2lrmen  tuet  t>on  if)rer  Eigenart  —  manchmal  aud) 
t>on  il>rer  >$werföffigFeit  2ÖaS  mict)  immer  tvon  neuem 
unb  immer  mieber  fcf>merjlicf)  frappiert,  ift  bk  flöte 
£ragiF  ber  „Überftüffigen",  unb  üfeetflüfftg  ift  ieber, 
ber  fiecf>  iober  alt  tft,  b*  f).  jeber,  ber  ntcf>t  mefrr  arbeiten 
Eann*  Daö  ift  fo  felbfit>erftänblic^;  bie  armen  „Über- 
fltiffigen"  ernennen  eö  ruf)ig  an,  unb  feiten  Flagen  fte 
barüber,  aufier  wenn  man  eS  ifynen  auf  rof)e  2trt 
fügten  läfjt,  unb  ba$  Fommt  ©ott  fei  DanF  nicfyt  oft 
t>or*  Wlan  frat  eben  nur  feine  %z\t  für  fie.  Die  Arbeit, 
bk  bat>  ganje  geben,  jebe  ©tunbe  beä  £ageö  ausfüllt, 
gef>t  immer  t>or,  unb  aucfy  bk  ganj  Jptlflofen  finb  oft  auf 
anfälligen  SSeiftanb  angemiefen-  3lber  jgerabe  ba  erlebt 
man  fo  Diel  3tüf)renbed;  benn  bie  Slrmen  finb  au  et) 
lieber  unglaublich  mitfityfenb  unb  fyilfreid)  füreinanber* 
&n  ganj  fernerer  galt  t>on  fnfftofet  ©nfamFeit  mar 
bk  geiptin.  @ie  mar  noef)  nicf)t  40,  aber  buref)  eine 
allmähliche  33erFnorpetung  ber  ©elenFe  na^eju  gelähmt 
unb  mar  ganj  allein  auf  ber  SBelt  in  einer  elenben 
Kammer*  c3uerjl  fyatte  fie  noct>  $re  ©uppe  fetbft  Bocken 
Fönncn,  einige  ©dritte  im  ^intmer  machen  ufm*  ufm. 
%laü)  unb  naclj  mürben  ade  if>re  ©lieber  fteif  unb  im* 
brauchbar ;  fie  fyaite  ein  ^tacfybarSFinb  jur  notmenbig* 
fem  $ilfe,  aber  baä  Minb  mar  t>tet  ju  fcfymacf),  um  bk 
gwfje  grau  tyeben  ju  Fönnen,  Da  fanb  fief)  ein  junger 
Arbeiter,  ber  fetbft  müfyfam  fein  S3rot  t>erbiente;  ber 
Farn  alte  Xage,  um  bk  $eijltin  t>om  S3ett  in  i^ren 
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Sefynjtof)!  ju  tragen,  unb  t>erga§  cö  nie,  aucfy  abenbs 
nacfy  ifyr  ju  flauen*  <£in  befonberö  peinlicher  3uftanb 
mar,  ba§  fie  ityre  2lrme  nur  bis  ju  einer  gemiffen  Jj)öf)e 
Ijeben  Fonnte;  baburcfy  mar  e$  iftr  nicf>t  möglich/  einen 
£öffel  ©uppe  jum  SCflunbe  jm  fuhren,  nicfyt  einmal  if)r 
armeö  ©eficfyt  abjumifcfjen  unb  fiel)-  ber  fliegen  ju  er* 
wehren»  Sa  Farn  mir  ein  guter  ©ebanFe.  3cfy  tief* 
Söffet  unb  (Säbel  an  Keinen  geFrümmten  ©täbcfyen  be* 
fefligen,  unb  mit  einiger  Übung  mürbe  ifrr  baburcf) 
ba$  ©etbfteffen  möglich  unb  tin  britteä  @täbd)cn  für 
xfyt  grofjeö,  rotes  £afct>entucf>*  Wlit  biefem  fuchtelte 
fie  nun  fyerum,  atö  motlte  fie  eine  gatme  fcfymingen, 
unb  lie£  es  nicf)t  mefyr  auö  ber  $anb.  2)<t$  mar  an 
Kriumpb*  2Öie  icfy  aber  bamatö  für  ben  SSinter  t>on 
ifyr  ^Ibfcfjieb  nafw,  ba  fyat  micl)  bie  rote  galjne  faft 
um  alle  $ontenance  gebracht  2)ie  arme  gtiftlin  fjatte 
fid)  an  micl)  gemöfjnt,  mar  Fummertwll  unb  meinte, 
trachtete,  mit  ityrem  ©tabe  fiel)  bk  Xränen  ju  trocFnen, 
unb  fdjmenFte  babei  fcfjlucfyjenb  ba$  rote  £udf)> 

Ston  allen  mibertjaarigen  Slrmen,  mit  benen  idy  je 
ju  tun  fyatte,  mar  unftreitig  bk  Sinfinger  SKargaret  bk 
mibertyaarigfte,  unb  bocf>  lebt  gerabe  fie  atö  rü^renbe 
Erinnerung  in  meinem  J^erjen  meiter*  Sie  mar  fefyr 
arm  unb  fefyr  fleißig,  aber  „a  j'miberö  £eut"  fagte  man 
wn  ifyv  im  £orf*  SWerFmürbig  ftotj  unb  unnahbar, 
nafym  fie  nie  etmaö  an  unb  mar  unzugänglich  für  jebe 
greunblicftfeit,  Furj,  tin  fcfymer  ju  betyambelnbeä  SÄenfcfyen* 
Finb*  3cft  mu$te  t>on  ifyr,  aber  unfere  SSejiefmngen 
fingen  erfi  an,  alö  $ranFf>eit  unb  Sftter  fie  unfähig 
machten,  tyr  SSrot  ju  serbienen*    3$  mei$  jmar  nic^t, 
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ob  man  eö  „SSejietyungen"  nennen  Pann,  wenn  einer 
jur  Stur  herein  will  unb  ber  andere  ifm  $inau$wirft 
<£in  großer  3ctgbtyunb,  ber  einen  äufammengeroltten  Sgel 
ja  apportieren  t>erfucf)t,  baß  mar  fo  ungefähr  ber  ^m 
ftanb*  Daö  ifi  ganj  unterfyaltenb,  menn  e$  nicfyt  ju 
lang  bauert  3n  meiner  Sugenb  \aiiz  icfy  tint  9trt 
Vergnügen  baran,  borfttge  9)?enfcfyen  ju  -jäfymen,  unb  baß 
tarn  mir  mit  ber  Sinfinger  Margaret  jugute,  3$  teilte 
bk  ©rantigen  in  brei  Kategorien  tin.  Sie  erfle 
fcf>limmfte  tji  baju  geboren  unb  auf  bie  SSelt  gePommen, 
um  jeben  SDJorgen  tum  neuem  unferem  Jperrgott,  bem 
SBetter,  bm  9)?enfcf>en  mit  ironifcfcnörgetnbem  Ingrimm 
ifyr  fe$'et$afte$  23ene$men  iw>rjuw;trfen,  Die  finb  fjoff* 
nungeloö*  Sie  jmeite  t>tel  tyarotlofere  ©orte,  bei  ber 
ift  bie  ©rantigPeit  jur  ©ewoftnfjeit  geworben;  bk  britte 
finb  bit  armen  Verbitterten,  unb  ju  bmtn  gehörte  bie 
Margaret.  2lber  trog  allem  SÄitleib  unb  trogfcem  icf> 
micl>  niefit  gern  für  befiegt  erPlare,  waren  mir  fcfyliefjlicf) 
bocf>  tn'elteicljt  J£>umor  unb  ©ebulb  abfyanben  gePommen, 
mnn  micf>  nid)t  ber  Unfall  auf  ben  rechten  2öeg  ge* 
fu^rt  $ätte*  3öie  iify  wieber  einmal  nacf>  Margaret 
flaute,  fanb  icf)  fie  auf  bm  Stnitn,  bm  Stoben  ifjreö 
@tübd)en$  pugenb*  Stuf  meine  gxage,  tvk  ifyr  bei  i^rer 
@cf>wäcf?e  fo  etwas  einfallen  Pönne,  anttvottttt  fie  brum* 
mig,  ber  Pfarrer  Päme  morgen  fmfy,  um  fyt  unfern 
Jperrn  #tt  bringen;  unb  xvk  icfy  entrüftet  fagte,  baß 
spulen  Pönnte  fie  boefy  mtety  tun  laffen,  Pam  fie  mir  mit 
ber  altbePannten  <£rwiberung:  ,$<$  brauch  feine  Jjrilf  l" 
9tun  würbe  kfy  aber  böö,  birigierte  fie  ener<jifd[>  in  tyr 
S5ett  juruef  unb  serfiefterte  fie,  ob  eö  ttyr  reetyt  fei  ober 
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nicl)t,  icf>  würbe  ba$  9>ut3en  beforgen  laffen:  „3cft/tu'ä 
nicfjt  für  bicf),  fonbun  für  unfern  Jperrn;  wenn  er 
fommt,  mu§  e  r  greube  fKtfcen.  cm  beinern  bligbton?  ge* 
pugten  ©tübl!"  ^u  meinem  <£rftaunen  würbe  fie  ganj 
gefügig,  flaute  micf)  nur  ganj  ftill  unb  lang  cm,  aU 
f)ätU  fie  micf}  biö  jegt  nicf>t  gefannt  SSon  biefem  £ag 
an  war  ba$  €te  gebrocfjem  3$  burfte  Eommen  unb 
getyen,  tyr  Heine  JjMlfefeifhingen  erweifen,  unb  attmäfy 
tief)  fam  ein  ganj  befonberer  3fu$brutf  in  ifytt  alten 
Slugen,  wenn  iety  jur  Xür  frereinfetyaute,  unb  ifyt  S3Iid? 
folgte  mir,  wenn  icfy  ging»  Qann  fing  fie  auef)  anf  mir 
tyie  unb  ba  wn  i^rem  Seben  ju  erjagen*  @3  war  ja 
nichts  ^ufiergewöfynttcfjeS  gewefen;  ein  einfameö  Safein, 
obne  SDZann  unb  $inber,  ein  armeö,  t>erfttmmerteö  SDa* 
fein  soll  parier  Arbeit,  unb  alö  $ef)rreim  fam  immer 
unb  immer  wieber  baö  2Öort:  „Unb  bie  2eut'  waren 
f>alt  alte  fo  ungut/7  ©b  unter  ber  großen  Verbitterung 
t>tel(etcftt  eine  fcfjwere  3ugenbenttäufc^ung  lag?  3e§t, 
wo  fie  wieber  lächeln  gelernt,  fafy  man,  tr>k  fein  tyre 
^üge  waren;  fie  mußte  tyübfcfy  gewefen  fein,  ef)e  ber 
SDJi^mUt  feine  ©chatten  über  fie  gebreitet  <£$  war 
nicltf:  an  mir,  ber  alten  fixau  93rebigten  ju  galten,  t^v 
ju  fagen,  bafj,  wenn  man  nicfyt  an  ba$  ©Ute  im  3)?en* 
fcfycn  glaubt,  eö  einem  feiten  freunbfief)  entgegenkommen 
wirb.  Slber  icfj  tyatte  fie  gern,  ba$  füllte  fie,  unb  baß 
bifjl  ©erntyaben,  it)t  fo  neu  unb  faffc  unt>erftänblicf>,  baö 
fpracfv  31t  ifyr  beffer  ati  alle  9#enfcf)enworte>  @twaö 
SBeicfveö,  ©armes  fam  über  biefe  arme,  t>erfümmette, 
vergrämte  ©eete;  eö  war  roofrt  ju  fpät,  um  tyrem  er* 
löfcfyenben  Zehtn  noef)  greube  ju  bringen,  eö  war  wo^t 
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nur  eine  bämmernbe  (Menntnte,  in  ber  ^rieben  lag. 
Jpätte  id)  nur  bei  ityr  hUiUn  tönnm  biö  ju  bem  nähern 
ben  €nbe!  2Tb er  id)  mufjite  t>erreifen  unb  mufjte  e$  ifyr 
fagen;  icfy  tterfpracl),  batb  lieber  ju  fommen,  unb  fte 
muffte,  tfttf}  inbeffen  gut  für  fie  geforgt  fein  würbe,  aber 
ifyr  Jperj  verlangte  nacf)  mefjr!  <£f)e  icfy  fortging,  beugte 
icfy  mid)  nicber,  um  if>re  leifen  Söorte  beffer  ju  t>erftef;en; 
ba  fcfylang  fte  plölsticf)  tyre  beiben  2frme  um  meinen  S}al$, 
legte  tyren  alten,  grauen  $opf  an  meine  ©cfjutter,  mit 
bm\  leifen  klagen  eines  Äinöeö:  „£iafji  @ie  fortgeben! 
2)a§  @ie  fortgeben .!"  2D?tr  liefen  bie  gellen  Xränen 
herunter;  eö  mar  fo  ergreifend  bied  plöglicfye  9tacfc 
(äffen  ber  gemeinten  @etbftbef;en*fc^ung.  2Öaö  hätk 
id}  brum  gegeben,  meine  Steife  t>erf cf)ieben  ju  Bonnen! 
3>#  glaube,  Margaret  t>erftanb  ba$  recf)t  gut,  unb  mit 
ber  gemeinten  Stefignation  beö  SSolfeä  bem  ttnt>ermeib* 
lieben  gegenüber  tief}  fie  miel)  fcfymeigenb  jiefyem 

Sttä  id)  buref)  bm  gxüfylingdbbenb  nacf)  $aufe  mam 
berte,  füfjtte  ic(>  fcf>merjticf)er  atö  je,  bafji  all  unfer  fe* 
bifc£c3  £un  nur  ©tücfroer?  tft;  eö  tft  eben  nur  ein 
„anfangen"  —  unb  jebeS  SSoltenbenbürfen,  SSollenbem 
Eönnen  liegt  altein  in  ©otteö  Jpanb-  SBirb  er  biefe 
fielen,  fielen  abgeriffenen  gäben  bereinjl  änmal  ein* 
fügen  in  ba$  @ea>ebe  feiner  #errlicf>Feit?  ,ßtm  Sföar* 
garet 1" 


geierabenb. 
^^fäd)  möchte  etmaä  twn  metner  alten  Äattl 
erjagtem  @ie  mar  brummig,  ffe  glaubte 
^•SPJS  an  £e?en'  f*e  fonnte  [efyr  böö  merben,  aber 
^Si"£©  icf>  glaube,  (ie  mar  aus  bem  #olje,  auö 
bem  ®ott  feine  Zeitigen  [einigt  @te  mar  fetyon  jiem* 
lirf>  alt,  ganj  verbogen  t>on  harter  Arbeit;  eine,  beten 
ganjeä  Zthtn  nur  Arbeit  mar,  Arbeit  ftixfy  unb  fpät, 
Slrbett  h\$  in  bk  9tacf>t  hinein,  Arbeit  hi$  jum  legten 
SKtemjug,  unb  icfy  mar  m<$)  jung  unb  gehörte  jur  ®aU 
tung  ber  Srolmen,  unb  trogbem  f)aben  mir  uns  mäfrrenb 
mo^l  20  3af)ren  fef>r  gerne  gehabt  unb  un$  merfr 
mörbig  gut  serflanben  unb  mit  fefyr  menig  SSBorteru 
3cf>  natym  [ie  auö  ber  Ökonomie  in  mein  perjonlicfjeö 
Sieicty  —  bm  Jpüfmerbof;  icf>  teerte  fie  Jpitfmer  pflegen 
unb  aufjiefyen,  unb  idfy  lernte  wn  i^r  ganj  unbefcfjreifc 
lid>  tuel  ©ebulb  unb  ©ottoertrauen  unb  fHlle,  ftetige 
fcfymeigenbe  Pflichterfüllung  unb  DanFbarfeit 

Slrt  ber  Züt  unfereö  j£>üfynerbofeö  jlaf,  fcfyräg 
ftineingepflanjt,  ein  Keffer;  baö  gehörte  in  ba$  Kapitel 
beö  Srubenfufjeö,  ber  Sföepfyiffo  unangenehm  berübrte, 
unb  t>on  biefem  Keffer  burfte  man  nicfyt  siel  rebenl 
Sa  lonnte  Äattl  recfyt  böö  merben  unb  bzn  näcfyflen 
£ag  t>erf titvanb  eö  bann  twn  feinem  9)(a§;  menn  man 
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aber  redf>t  fucfyte,  fo  fanb  man  eö  tin  bifjit  mefyr  t>er- 
borgen  in  betfelben  Xür  ftecffen,  bte  ©ptfce  fcfyräg  uni> 
boshaft  nad)  außen  gefegt.  Unb  fie  fetbft, meine  gute, 
alte  $attf,  faf)  oft  recfyt  serbäcfytig  auö,  menn  tyv 
mirreö,  gtaiieö  Jpaar  unter  intern  Äopftucfy  ^emr- 
flaute!  £aö  afleö  f)at  aber  bie  guten,  freunbticfyen 
©eifUr  nicfyt  gefyinbert,  unter  unferer  nieberen  Xüre 
auö*  unb  einjugef)en.  ' 

3$  fa$  gern  auf  einer  Heinen  25anP  M  ber  t>er* 
fe^mten  £üre  unb  flaute  j^mieÄattt  mit  ber  ferneren 
Pfanne  fyerumtyantierte,  in  ber  baö  Butter  fuir  unfer 
vielerlei  ©etier  geftxfyt  werben  ntufjite,  unb  machte  fie 
oft  fachen  mit  t>erfcf)iebenartigem  Unfinn,  mit  bem  Um 
finn,  ber  aai  friebtwftem,  inneren  23efyagen  tyertw* 
fpmbeft;  unb  fyörte  fo  gern  tf)ren  marfigen,  originellen 
Lebensarten  ju*  £)er  gefunbe,  fernige  <Sinn  beö  23ofc 
Feö  lag  barin,  t>or  alterni  tyre  fo  tief  gemurjelte,  fo  ein^ 
facfye  grömmigPeit  ©ie  mar  fo  merPmürbig  einfach 
biefe  grömmigPeit,  unb  alleö  mürbe  fo  einfach  burdj 
fiel  —  3n  $attt$  Überjmgung  Pam  atteö,  aber  aucfy atteö 
bireFt  $om  lieben  ©ott,  unb  ba$,  maö  t>on  ü)tn  Farn, 
mar  gut  unb  meife  unb  t>o((  Siebe.  Unb  bamit  mar  die* 
gefagt,  unb  alle  SKätfet  beö  2tUn$  gelöfL  Ätagenbc 
^inmenbungen  työrte  fie  nicfyt  gern,  „ja  maö  meinen 
benn  bk  Seut?"  brummte  fie  t>or  ficfy  fyn;  „bk  motten 
aik  £ag'  geierabenb  ^aben,  unb  unfer  jperr  Ijatte 
nicfyt  einen  einjigen  geterabenb  in  feinem  ganzen  %thw". 
Sföit  Praufen  fragen  unb  ©ebanPen  burfte  man  ifyt 
überhaupt  nicfyt  Fommen/unb  baö  33otP  tyat  beren  me$r, 
aU  man  meint    Unb  aucf>  icfy  fünfte  oft  in  ganj  eigener 
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Sßeife,  ba$  „ber  farbige  Slbglat^  beö  itfotti",  alleö 

fcfyilfernbe,  unruhige  ©etynen  unb  £räumen,  nicfyt  irt 

unfer  Flemeö  Jpauö  pa§te*  —  $attl  fyat  33effereö  ju 

geben*  —  Unb  waö  machten  babei  bte  Jpejcen?  —  Siebet 

£efer  glcmbft  bu  an  Sogt?  in  ©efufylö faic^en?  3cf>  nic^t  I 

—  95ei  einem  fyoljen  SJürbenträger,  ber  auf  ber  SJrufi 

ein  gwfeö  golbeneö  Äreuj  tmg,  bemerFte  ic^  einmal, 

tote  ganj  oerftecFt  unb  befcfyeiben  ein  Fleiner  Xaltöman 

unter  btm  <S$u£e  be$  Äreujeö  fyewrgucFte!  <£ine  Same 

machte  barüber  dm  tetfe  2tnfpietung*    3)iit  bem  feinen, 

fo  oielbeuttgen  Säcfyeln  beö  Stalienerö,  antwortete  ber 

fyotye  Jperr,  ba$  $reuj  beruifyrenb:    „Ceci  c'est  pour 

les  grandes  occasions  —  et  l'autre  pour  les  petites!" 

bitten   in   $attlö   arbeitsreichem  Seben   traf  fie 

ein  Dteroenfcfylag,  ber  fie  nietyt  ganj  läfwtte,  aber  boefy 

ja  langem,  fyilflofen  daliegen  unb  ju  großen  ©4^^ 

jen   oerurteilte,     ©eiftig   blieb   fie   wllFommen   frifdf> 

bte  pkfyt,  na^m  lebhaftes  Sntereffe  an  tyrem  ^üfmer* 

oolF  unb  an  altem,  waö  icfy  ifyr  erjagte,  unb  festen 

menigftenö  in  bm  erften  SSWonaten  ebenfo  jufrieben  mit 

©Ott  unb  ifyrem  Ratten  ©efcfncF,  wie  fie  eö  juoor  ge* 

wefen*    8tber  nacf>  einiger  $tit  bemerFte  iety  eine  33er* 

emberung*    @ie  würbe  unruhig,  £atte  oft  timn    ge* 

quälten  3lu$bwd!  unb  wieberftolte  immer:   /A3cfy  {jätt' 

rncfyt  gebaut,  ba$  icfy  fo  lang  baliegen  mu§."    @nblicf? 

würbe  mir  iftre  ©orge  Flor;  fie  fürchtete,  mir  jur  Safl 

ju  faden!  Unb  bagegen  tyalf  Fein  3ltbm.  @ie  wufjte  ja, 

nne  gern  tdf)  fie  tyatte,  unb  ba£j|  bk  <&tunbm  Ui  iftr  mir 

txm  autfrufyenbe  $reube  waren;   aber  fie  Fonnte  x&Ayti 

mefrr  für  mief)  tun!  2)aö  mar  e$r,  waö  ifjr  ben  ©leiefc 
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mut  raubte.  £a  fyofte  t$  mir  Jpitfe  -6ei  einem  fe^r 
erfahrenen  ©eiftficfyen.  €r  kauerte  nicfyt  lange,  um  bk 
gro§e,  Finblictye  ©eele  meinet  Äattf  31t  t>erftef)en,  unb 
ifrr  bte  gföget  mieberjugebett  <&r  führte  (ie  auf  jene 
Jpftfren,  mo  baö  Martyrium  ber  Siebe  fiefy  in  fiegreicfye 
gtmbe  ttermanbeft  <£r  fagte  ifyt,  b$$  tin  gebutbig  ge* 
trageneö  Seiben  @egen  Ubmte  für  baä  ganje  Jpauä, 
für  bie  5ftenfcl)en,  bte  tyr  lieb  feiern  (£r  erFförte  if)r, 
ba$  Ztibm  nitifjt  in  tatenfofem  daliegen  befiele,  [oft* 
bern  bafi  cö  eine  Arbeit  fei,  bireFt  t>on  unferem  Jperr* 
gott  auferlegt,  eine  Arbeit,  bit  nur  er  un$  miebet  ah* 
nehmen  Fann*  Äattf  erjagte  mir  ba3  fpetter  fel&ft  in 
ifyrer  einfachen  Söeife,  mit  tieffter  ^ufriebenfreit,  unb 
t>on  ba  an  fycibt  id)  nie  me^r;  ein  SSort  ber  $tage  t>on 
ifyr  gehört  Unb  bod)  bauerte  e3  nocl)  iy2  3af)re,  bis 
bie  €rlöftmg  Farn* 

2Ba$  fie  unö  in  biefer  Seibenäjeit  erbeten,  baä 
brachte  unö  ganj  unerfyoffte  @efrf)enFe  t>om  JjMmmeL 
2ttö  mir  aber  unfer  ^amittengut  twFauften,  ba  quälte 
miety  gleich  ber  forgenbe  ©ebanFe:  2öaö  gefcfyief)t  mit 
Äattl?  @ie  einem  „©pital"  überreifen  unb  t>on  mir 
trennen,  ba$  fjätte  icfy  nicfyt  überö  Jjperj  gebracht  @$ 
bmaU  nur  wenige  Xage,  biö  mir  auf  biefe  bange  grage 
bie  Antwort  mürbe.  $Hopcf>  trat  dn  Verfall  bei  Äattt 
tinf  plöpd;  mufjte  icf),  ber  liebe  ©Ott  mürbe  ifyt  bie* 
feö  Äreuj  nicfyt  metyr  auferlegen;  *ö  mar  genug: 
/;bk  Züxtn  ftanben  flügetoffen"  —  Der  Pfarrer,  bzn 
icf)  rufen  lie$,  fanb  $attt  nicf>t  fo<  fcfylecfyt,  aber  mein 
#erj  täufcfyte  midfj  mcfyt  9tacfjbem  ber  Pfarrer  fie 
mieber  t>er(affen  ftatte,  faß  icf>  eim  SBeite  fHtt  frei  if>r, 
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ftreicfyelte  bk  weifen,  abgemagerten  Jpänbe  unb  fagte 
bann  ganj  leife:  „Äattl,  je^t  gibt'ö  balb  geierabenb." 
Sa  öffnete  fie  nocfy  einmal  bk  jufammengepreffren 
Saugen  unb  fa#  micf>  roarm  unb  banPbar  am  Dann 
blieb  fte  anfcfyeinenb  teilnafymöloö  bis  jum  nact;ften 
SDtorgen*  3$  mu§te  roegen  notroenbiger  23eforgungen 
an  biefem  Xag  in  bk  ©tobt,  flaute  natürlich  t>ot  bem 
SÖegfafyren  mcfy  nacfy  Äattl,  bie  micfy  tttc^t  $u  bemerPen 
feinen;  roie  id)  aber  ifyun  Statt  in  meine  Jpänbe  nehmen 
roollte,  ju  ber  täglichen  ^orpfyiumfprige,  30g  fie  um 
jurücf?  unb  fagte  mit  flarer,  fefter  ©timme:  „Seiben." 
%ur  biefeö  tim  SÖort,  aber  ba$  [agte  fo  t>iet  I  —  ©0 
ging  icfy  ofme  Srroiberung  Fummert>oll  roteber  fort;  aber 
ba$  SSort  begleitete  miel)  auf  allen  meinen  SSegen.  — 
Sa  ragte  plögliel)  etroaö  fef)r  @ro$eö  inö  Sltltagöleben 
herein,  unb  iä)  mu§te  erft  lernen,  miefy  bamit  ah$x* 
f inben>  (£ö  ftagte  unb  murrte  etwas  in  meinem  Innern 
unb  lehnte  fiefy  auf  gegen  bk$  ftarre  ©ebot  9)iu£jte 
baö'fein?  ©ab  eö  für  geroiffe  auöerlefene  ©eelen  nur 
tiefen  einen  2öeg,  t>em  #eilanb  p  folgen?  9tur  biefen 
einen  furchtbaren  Äreujroeg?  —  SSie  itfy  naefy  Jpaufe 
jurücFfefjrie,  eilte  icfy  natürlich  in  bad  ftille  ÄranPen* 
jimmer  unb  blieb  erfcfyüttert  an  ber  ©ereile  flehen. 
Sa  gab  eö  Uint  Qual  mefyr*  Sie  armen  wfrümmten, 
fletfen  ©lieber  lagen  roeiefy  unb  auörutyenb  in  bm  Riffen, 
über  bem  lieben,  alten  ©eficf>t,  in  roelctyeö  baö  Zeibm 
fo  tiefe  SKunen  eingegraben,  lag  eö  roie  m  txrFlärenber 
©c^immer  t>on  3'ugenb,  unb  in  bm  roeitgeöffneten  Slugen 
roar  tin  unbefcljreiblicfjer  Sluöbrucf  flaunenfcer  greube* 
®ie  atmete  noef)  teife,  aber  eö  roar  etroaö  faft  Über- 


itbifcfyeö  in  biefem  fetigen  „©cfyauen"  —  icfy  traute  mid) 
nicfyt  metyr,  burcfj  ein  SSBort,  eine  23etüf)nmg  ft)ten 
gtieben  ju  flöten;  tety  Eniete  mitf)  jlift  ju  if)t  unb  bemfte 
&ott  unb  betete  t^n  an  —  unb  fo  natym  tcf>  5tf>fcf)ieb 
üon  meinet  Äattt* 


€  r  n  e  fl  a. 
|er  ©üben  unb  feine  beraufrf)enbe  @cf)önfyeit 
finb  mit  lieb  serttaut,  aber  unter  Linien 
unb  Stilen  fyabe  tcf>  micf)  btxfy  oft  naä)  bem 
beutfcben  grüfyting  gefeint  Anfang  Fe- 
bruar fommen  wofyf  aucfy  an  ber  Stimera  an  ganj  Der* 
flccften  2öiefenfled?cf>en  %artt  junge  ©räfer  unb  beutfcfye 
ÖÖiefenblumen  fcfmcfytern  jum  Sßotfcfyein,  aber  in  bem 
blaffen  ©tun  liegt  eine  Stimmung,  bk  nicfyt  ganj  ju 
ber  Umgebung  paft  3tn  Jpintergrunb  an  bm  garten, 
nadften  Reifen,  ba  leuchtet  in  Ieifc>enfrf>aft(tc^er  ©tut  bie 
rote  Stute  beö  $atubenftraucf>&  3»  ben  Stofen'  unb 
Seitcfjenfelbern,  in  bem  ferneren,  atteö  burcfybringenben 
£uft  ber  Srangenbftiten,  in  btn  fyeifjien  ©onnenjfrafrten, 
ba  liegt  fcfyon  ber  fyeifjiere  93ut$fcf)tag  beö  ©ommetS, 
unb  bk  tauen,  nmnberbaren  OMcfyte  mit  fernem  SKeereö* 
rauften  unb  SDtonbfcfteinjauber  miffen  nicfytö  wn  bem 
freuen,  teifen  Reffen  unb  Xmumen  be$  9lorben^!. 
Unb  bann  bk  £)Iit>en  mit  ifyren  Enorrigen,  ^witterten 
(Stämmen,  ben  fo  merfmürbig  auöbrucfefcoflen  SStften, 
fo  perfimtiel)  auöbrucf^ott  in  ifyren  t>erjerrten  23e* 
begangen,  fie  flauen  füll  unb  ernft  auf  ba$  bliifyenbe 
%thm  tyerab,  atö  Ratten  fie  fefbffc  nie  ba$  Jungfern  ge* 
Eannt   ®ie  Riffen  ju  tuet,  biefe  alten  Säume,  baö  füfrlt 


ber  junge  grüfrling,  unb  fein  fetter  grof)finn  entfliegt 
nur  ju  balb  ber  feigen  ©onne  unb  bem  grauen  ©chatten. 
3$  f;ak  eine  grau  geFannt,  bit  unter  bem  Pulten, 
grauen  ©chatten  ber  £)liven  Äinbfyeit  unb  3ugenb  t>et- 
lebt  unb  beren  eigentümlich  ®efcf)icF  in  meiner  <£r* 
innerung  mit  btn  alten  23äumen  eng  verwarfen  ge* 
MitUn*  @ie  ftatte  eine  fonnenlofe  Sttgenb  gehabt;  $re 
Altern  waren  nüchterne,  Fluge  Seute,  fyie  unb  ba  leiben? 
fctyaftlicl;,  aber  ofyne  fnnere  Söätme,  tvk  man  eö  im 
@üben  fo  oft  finbet;  unb  <£rnefta  fyatte  ©efmfucfyt  nacfj 
3Bätme*  £ro§  einer  gewiffen  Somefymtyeit  ber  gönnen 
war  fie  nicfyt  ftübfcfj,  unb  baö  brticFte  ctuf  fie;  eö  mar 
eben  ein  ©onnenftrafyl  weniger  in  $rem  fonnenarmen 
£ af  ein,  unb  fo  wucf)ö  fie  auf  etwaö  vergrämt,  tfmaS 
verPümmert,  etwaö  im  Söacfjötum  gehemmt  unb  brachte 
ber  2öelt  wenig  SiebenöwürbigFeit  entgegen,  vielleicht 
aus  Mangel  an  <Selbftvertrauem  Sllleö  war  farbloö 
an  ifyt,  mt  23lumen,  bk  mf  ber  9lorbfeite  ficfy  ent* 
wicfelt  J)aben.  SSie  icfy  fie  Fennen  lernte,  war  fie  be* 
teitö  mit  ein'em  älteren  SÄann  verheiratet.  <Sö  war  tin 
braver  Sftann,  unb  fie  ging  int  &<fyxtttn  ber  £)liven 
jtill  neben  ifjm  f)er*  (£ö  war  ein  malertfc^eö,  altti 
Jpaiuö,  von  bicfytem  £)tivenfyain  unb  f)o£en,  altersgrauen 
SNatuem  umgeben,  fo,  tvit  man  fie  in  btn  reichen 
Quattierö  von  9tijja,  fern  abliegenb  von  btrri  Xreiben 
ber  Jpeerftrafje,  öfters  finbet  Daö  tiefblaue  Sfleer 
teuftet  in  ber  gerne,  bk  freifiie  <5onne  liegt  auf  btn 
fteinigen  ^faben,  bie  von  ber  ©tabt  fyerauffüfjrem  Slber 
wenn  man  in  btn  ©chatten  beö  abgefcf>loffenen  ©arten« 
fyereintritt,  Fann  man  ficfy  tint$  leichten  gröjMnö  nicfyt 
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erwe^rem  £>b  ba$  ZtUn,  baö  ba  brausen  fo  retc^  unb 
t>o(I  pulfiert,  nie  über  bie  alten  dauern  ftereinfcfKtut? 
2Bir  trafen  unö  jufättig  einmal  lieber  auf  bem  SSalFon 
eines  Jpotefö,  wn  wo  wir  bem  tollen  9tijjaner  Äarne* 
t>atetretben  juf  cfyautett*  @iner  »n  ben  wolFenlofen,  jpfaafc 
knbtn  Siwieratagen:  Sicfyt,  SÖärme  unb  forgtofer  @e* 
rwß;  atteö  t>ott  95tumen  unb  gxöfylicfyFeit;  SSIumen  in 
(öberftrömenber  gütte,  Blumen  an  bm  genftew,  $örbe 
twn  83lumen  in  ben  Söägen,  SSIumen  in  ben  Jpänben 
eifrig  werfenber  9)?enfcf)en,  bk  t>on  tollem  Siaufcf)  er* 
faßt  warm.  Unb  in  all  bem  übermütigen  treiben,  an 
bem  baö  ganje  SSolF  teilnimmt,  Feine  ©pur  t>on  ölo^ett, 
Feine  ©pur  twn  übler  Saune,  aucfy  wenn  tin  Jpagel  t>on 
Konfetti  auf  bie  $öpfe  nieberpraffelt,  aucfy  wenn  bie 
plagenben,  mit  5D?ef)l  gefüllten  €ier  bk  9Kenfd;en 
in  Sflüller  tterwanbeln !  &n  großer  SSeifcfjenftrauß  flog 
ju  unö  herauf;  icf)  faf)  für  einen  älugenblicF  in  bie 
lacfjenben,  blauen  8lugen  tintü  jungen  9)?enf  djen;  er 
grüßte  unb  serfcfjwanb  inber  Stenge.  €mefta  fyatte  bm 
©eilcljenftrauß  aufgefangen;  nun  fnelt  fie  bie  23lumen 
in  ifymn  ©cfyoß  mit  beiben  Jpänben,  ganj  ftill,  unb  ü>r 
SSlicF  flaute  in  bk  gerne,  unb  biefer  SSlicF  fo  t>otl 
leibenfcf>aftlicf)er  ©e^nfucfyt  fagte  mir  plöglid)  fetyr  Diel 
Unb  eä  Farn,  rote  e$  Fommen  mußte*  3'tt  bm  warmen 
grüf)fingsnäd)ten,  wo  Weitere  *)3ärcf)en  auf  bem  fteinigen 
SB^g  jenfeitS  ber  großen  ©artenmauer  twbeifyufcfyten, 
wo  von  mit  f>er  ein  italienifcfyeä  Zkb  erFfang,  soll 
f  cfjmeljenber  Seibenfcfyaft,  ba  fcfylid)  bk  &ixnbi  burcfji  bai 
ftille  Jpauö,  unb  wie  ^mefta  t»n  bem  böfen  Xraum 
erwachte,  ba  wußte  fie,  baß  eö  nicf>t  baS  ©lücf  gewefen, 
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baö  l&Kfjtcnb  über  if)rem  fonnenlofen  Seben  aufgegangen. 
<£ö  war  nur  ber  §rüf)ling,  ber  forgtoö  lacfjenbe,  italie* 
mfc^e  $rüt;ling,  itnb  et  war  weitergewanbert,  unb  fte 
mar  allein  —  allein,  mit  @cfytmt$  <m  bm  Jpänben  unb 
einer  £üge  in  intern  Seben. 

€rft  nad>  Sfa&ren  faf)  tcf>  fte  lieber;  fte  ging  wie 
fonft  jttll  im  ®cf>atten  ber  ©{wen,  aber  ifyt  23licF  war 
freier  geworben  unb  ifyt  ©ang  frifcfjer*  ©ie  trug  2?tu* 
men  in  ben  tyänben,  bte  einem  ÄranFen  benimmt 
waren,  'unb  an  ifrrem  2trm  ^ing  dn  Fleiner  Äorb  mit 
Siebedgabem  SBir  begegneten  unä  fpäter  einmal  auf 
einem  ber  fielen  fo  malerifcfy  frönen,  fteinigen  2Öege, 
bte  im*  ©ebirge  führen  unb  ju  bm  Jpütten  ber  Stritten* 
2öir  fegten  unö  auf  eine  gebrochene  SOfauer;  bat  mitt 
blaue  Sfteer  lag  ju  unferen  pjjen,  fpielenbe  ©omten* 
lichter  Freuten  bm  2öeg,  Fleine  neugierige  (Sibecf)fen 
tyuf  cfyten  auö  SÄauerrifcett  «ober  lagen  blinjelnb  im  warmen 
©onnenfcfyeim  Unb  ba  erjagte  fte  mir  alfeö  mit  ber 
etftattnlicf)en  Offenheit,  n>ie  man  ityr  manchmal  hd  ben 
t>erfcl)loffenen  Naturen  begegnet,  unb  fie  fagte,  tvk 
©otteö  $itfe  fie  auö  ber  äufjerften  ©eelennot  langfam, 
langfam  tnö  Seben  jurüdgefü^rt  £>iefe  inneren  $ata* 
ffropben  burcf)  bat  jwingenbe  SföufJ!  beö  Sllltagö  fpieten 
fiel)  ja  meifi  fcfyweigenb  ab  jwifc^en  ber  ©eele  unb 
ifjrem  ®cf>öpfer*  @ie  erjagte,  tvk  fie  bm  ©lauben 
ifjrer  Äinbtyeit  wieber  gefunben  unb  wie  bte  erbarmenbe, 
Der^eifyenbe  ikU  beö  Sjtitanbtt  üjr  immer  Flarer  ge* 
worben,  tt)k  fie  nun,  fiel)  feiner  gatfyrung  ganj  über* 
laffenb,  im  ^rieben  ifrren  emften  2öeg  baf)inging>  (Sr* 
griffen  na£m  iety  SlbfdOieb,  unb  wäljrenb  tefy  banFbar 


bieö  alleö  im  J£>erjen  erwog,  Farn  mir  baö  2Öort  eines 
JDi^terö  (übet  ben  erfien  ©ünbenfalf  in  ben  ©ttttt;  et  trägt 
alö  fcfyöne  $xuü)t  „IkU,  bk  ©ott  mit  ©cfcmerjen  fucfyt", 
©ttmmungStwll  finb  bie  Keinen,  ftalbttergeffenen 
gtiebtyöfe  beö  ©üfcenö,  itnb  entfe^licfy  tjl  bie  ©efcfmiacF* 
lofigPeit,  bie  ficfy  in  ben  9tuf)efbatten  beö  mobernen 
Stalten  Breit  macfyt  !£iie  Statur  belebt  alleö  in  bie* 
fem  fyerrlicfyen  £anbe,  unb  wo  man  fie  frei  matten  läjjt, 
wirb  alleö  fcfyön;  bie  3ttenfcf>en,  aucfy  wenn  fie  Feine 
Italiener  finb,  paffen  ficfy  nur  feiten  grofeügtg  biefer 
@cfyönf)eit$ftille  am  Slucf)  bie  fotgfältig  gepflegten,  forg* 
fältig  behüteten  grieb&öfe  ber  $temt>en  an  ber  SRfoiera, 
fo  pracf>tt>olf  fie  <toä>  finb,  machen  mir  Feine  rechte 
grcttbe  —  spoefie  verträgt  nun  einmal  Fein  feiertägliches 
©ewanb*  Sföeer  unb  Jpimmel  unb  Blumen  \xnb  bie 
garbenFonttafU  beö  ©übenö,  baö  ift  ber  $0Nfow,  ber 
über  ben  füllen  ©räbern  liegt;  einige  Pleine  JpoläFreuje, 
ein  <StücFel  alter  Stauer  bmtn  l>erum,  an  ®onnenftral)l 
auf  ben  bunFeln  ^preffen,  Heine,  altersgraue  $ircl;en, 
bicfyt  umbrängt  wn  bm  fcfjticfyten  ©tabf>ügetn,  baS  finb 
25i(ber,  bie  in  uns  fortleben.  ®o  ein  2Mlb  $abe  icfy  als 
freubige  Überrafcfnmg  bicfyt  bei  einer  mobernen  SSegräb* 
niSftätte  gefunben*  3n  ©t.  SWic^ele  begräbt  SSenebig 
feine  £oten*  Sie  ganje  Snfel,  s>on  einer  fyofyen  Stauer 
umgeben,  ift  in  einen  griebfyof  t>erwanbelt  3n  ber 
SDJitte,  auf  einer  Fleinen  2lnftöf)e,  ergebt  fiefy  ganj  fdfjlicfyt, 
ganj  einfaefj  tin  grofj,eS,  weifjeS  Äreuj;  aber  was  fiel) 
um  bieS  «ftreuj  tyerumgruppiert,  ift  fcfyauerlicf),  $Xan 
benFt  an  bie  Sorte  aus  OFefyarb:  „£er  ©eniuS  beS 
guten  ©efctymacfS  frat  fxinberingenb  baß  Zanb  fcerlaffen/' 
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2Baö  mürben  bk  alten  SDZeifter  ju  btefen  ©rabmonus 
menten  fagen,  ju  ben  lebensgroßen  ^^togtap^ten,  t>on 
ooalem  ©taö  bebecft,  t>on  ^aubbretten  ©laöpertenbor* 
böten  eingerahmt,  ju  biefer  Orgie  beö  Jr)äßlicf)en  l 

Söettab  von  biefem  aufbringlicfyen  SWittelpuntt, 
fcl>licl)t  unb  unanfefynticfr,  liegen  bie  ©rdber  ber  Slrmen; 
in  regelmäßige  fd)male  gelber  eingeteilt,  in  nüchterner 
Örbnung,  ofrne  jegliche  Sinfaffung,  teilö  tin  einfaches 
j^otjfreuj,  teilö  nur  ein  ©tab  mit  einer  Stummer  — 
ein  nnrHicfyeö  Xotenfetb,  bem  großen  SSergeffen  anheim- 
gegeben. 3n  ernfte  ©ebanfen  verfunFen,  ging  iä)  weiter, 
immer  ber  großen  Stauer  entlang;  ba  plö^ticfy  Pam  icfy 
cm  eine  3lrt  £or,  tt>etcf>eö  bk  (JinförmigPeit  ber  Stauet 
unterbrach  unb  burcf)  ba$  man  in  eiw  Heine  Umfrie* 
bung  frineinfcfyaute*  3tucf)  tiefe  war  burcf>  eine  niebere 
SKawer  von  bem  wecf)felnben  Spiel  ber  Söellen  gefcp^t 
Unb  frier,  verladen,  vergeffen,  ungepflegt,  lag  ein  Pleinet 
grembenfriebfyof  —  ein  £raum  von  Scfyönfreitl  2öilbe 
SRofen  wucherten  an  ben  Stauern  empor,  umranFten 
bte  $reuje,  bebecPten  bk  grauen,  verbitterten  ©rab* 
fteine;  barüber  wölbte  ficfy  ber  blaue  Jpimmel,  unb  von 
fern  f)er  fam  bat  jvUtnbz  £ieb  ber  grüfrlingölercfye,  unb 
feife  fcblugen  bk  SBellen  an  bm  Stranb*  3d>  faß  lange, 
lange  auf  einem  gebrochenen  Stein,  mie  in  einem  glücP* 
liefen  Xraum  befangen*  tiefer  Stbenbfrieben  lag  auf 
bmx  weiten  SDJeer,  unb  bk  leisten  ©onnenftrafrlen  auf 
fefrimmernber  23alw  fanben  bm  2öeg  ju  bm  verlaffenen 
©räberm 

,And  the  gleam  flying  onword, 

Wed  to  the  melody  sang  through  the  world/ 


SBunberlanb* 

eut  früft  n>ar  mein  Heiner  6cfya£  bei  mir; 
er  tjl  fc^on  feffc  auf  [einen  güjjem  @in 
©onnenftrafyl  l)at  ficfy  in  feinem  feiben* 
tteicfjen,  btonben  Jpaar  gefangen;  feine 
lieben,  golbbraunen  Stugen  tyaben  einen  jutraulicfyen  unb 
fcfyetmifcfjen  Solid,  baß  roeifje  fÄßdfc^en  fUfyt  if;m  fo 
nett.  £r  tyat  gar  Feinen  23egtiff,  n>ie  tjerjig  er  ifL  @r  f)at 
ein  paar  serbrocfyene  <ScfKtcf)teIn  sufammengetragen,  bie 
icty  mit  ©tanmolFügeld)en  fülle,  unb  mir  finb  Uibt  fefyr 
vergnügt  5f6er  eö  iffc  eine  Dritte  bei  unö,  baö  fetye  icfj» 
an  bem  froren  £eucf)ten  in  feinem  ©efidjtt,  an  feinem 
ftitten,  faft  n>eif)et>otten  9lu$btucf:  Königin  9)f)antafie 
bält  bcn  ^üuberftab,  geheime  Pforten  öffnen  ficfy,  fte 
nimmt  meinen  fleiwn  Siebling  mit  inß  2öunberlani>,  unb 
idfj  fte^e  baneben!  ©tetye  tcfy  nnrflicfy  baneben?  Den 
©toiub  ber  ©trafie  an  ben  gÄjjen,  ber  feine,  böfe  ©taub 
btß  langen  Söegeö  auf  bm  klügeln,  in  bm  gefyeimften 
Jperjenöf  alten,  alß  tunbef mietbare  Saft  auf  bm  ©cfyultew, 
baö  pa#t  nicfyt  inö  SBunberlanb  beö  Äinbeö*  Unb  b*xf> 
füble  tcfj»  ben  fö§en  %mbtt,  unb  baß  Unterbliebe  in 
unß,  roaö  bereinft  ben  ©taub  beö  SÖegeö  atö  etoaö  ganj 
grembeö  abfcfyütteln  tvitb,  gibt  fwfye  öfatttwt  bem 
„©ingen  unb  klingen",  baß  baß  Fteine  Äinb  „fo  ttmn* 
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berfam  betört".  3$  Fenne  bte  große  Zauberin  fcfyon 
fo  t>iele  Setzte,  icf)  Fenne  bm  teucfytetiben  ©tab  unb 
btn  täufcfyenben  ©lanj  unb  ©cfnmmer,  ber  t>on  ifym 
cmegefyt,  t$  fe^e  tyr  feineö,  nac^ftc^tigeö,  leidet  tromfcfteS 
Säcfteln,  iä)  weiß,  wie  baö  alteö  gemalt  wirb,  unb  borfj 
frage  tefy  miety,  wer  ber  2öafyrf)eit  rafterfteftt,  betö  Ffeine 
SZinb  ober  icfy*  2öie  at>mtngöt>oll  tief  ifi  ein  $inber* 
blicFl  3rjt  eö  nicfyt,  alö  fäfye  er  baö,.  waö  unö  ber 
©taub  fcertyüHt?  3ft  bie  3Ba$r$eit  grau,  nüchtern,  «$ue 
©tanj  unb  £icfjt?  23ewegt  fiel)  baö  £eben  wirFlict*  nur 
in  jwecFloö  geworrenen,  tyäfjlicfyen  Linien?  Ober  f)at  ba$ 
Stinb  recfyt,  bem  ba$  Säckeln  ber  alten  ^uberin  t>on 
ewiger  ©cfjörifreit  [priest?  3n  ber  $inberfeefe  liegt  bie 
Bltynung  eineö  SBunbertanbeö  ewigen  Sictyteö,  ewiger 
©rfjönfyeit,  £on  bem  Königin  ^antafie  nur  gebrochene 
©trafen  aufzufangen  vermag,  bem  2Öunberlanb,  bem 
mir  alte  müf)fam  unb  ffcaubbebecFt  suwanbew;  $inber 
füllen  ja  oft  unbemufjt,  waö  mir  ©rofjen  etrft  langfant 
fernen  muffen*  3ft  **  tiityt  tttvad  SBunberbareö,  baö 
Vertrauen,  mit  bem  ein  ßinb  unö  anfcfxtut  unb  alle* 
t>on  unö  erwartet,  afleö  alö  felbffoerftänblicfy  t>on  unö  er* 
^offt?  3$  glaube,  id)  tyabe  nie  gewußt,  m$  Vertrauen 
ift,  W  ein  $inb  eö  micf>  geteert  €ö  war  fefjr  ein* 
faclj,  unb  eö  tag  wotyt  an  metner  ©timmung,  ba$  mir 
ber  einfache  Vorgang  fo  einen  unauötöf  erlief)  en  ©nbrucF 
gemacht  €in  Heiner  £rupp  armer  Äinber  würbe  ju 
irgenbeiner  ©etegen^eit  feftlicfy  bewirtet;  alt  feie  Ffeinen 
Seute  Ratten  Fleine  ©c^üffelc^en  mitgebracht,  um  bk 
Ärone  beö  ©anjen,  einen  pracf)tt>of(en  ©cfjtagrafym,  mit 
nacl>  Jpaufe  nehmen  ju  Fönnen*     (Sin  einziger  Fteiner 
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SJicmn  tton  t>ier  ober  fünf  Safyren,  ber  ficf>  n>of)l  mit 
emetn  älteren  Sfruber  eingefetteten  fyatte,  Ijatte  Feine 
©cfyüffef  mit;  unb  wie  an  um  bie  9tetf>e  Farn,  ftrecFte 
er  (eine  beiben  Keinen  Jpänbe  t>ertrauenö£oll  tyin  imb 
formte  tin  @cf)üffelcf)en  brauö* 

3n  b,ent  begriff  „Vertrauen"  tffc  afleS  enthalten, 
n>aö  uns  auf  bem  3Seg  inä  „SÖunberlanb"  Stab  imb 
©tilge  fein  muß,  ©taube,  Zkht,  Hoffnung  unb  t>olte 
Eingabe*  Unb  iffc  nicfyt  aucl)  auf  Vertrauen  afteö  ge* 
grünbet,  unfer  täglich  geben,  unfer  23er|>ältttiö  ju 
bzn  SJfenfcfyen,  ja  unfere  ganje  Sjciftenj?  Daö  furcf)t* 
bare  Söort  SDJacbetfyö:  „Macbeth  has  murdered  sleep" 
roirFt  nur  beöfcalb  fo  tragifefy  erfcfyüttewb,  mit  Sföacbetf) 
jum  Jr>immet  fdjreit,  ba$  er  nicfyt  nur  ben  fd)lafenben 
greunb,  ba£  er  b  a  ö  Vertrauen  ermorbet  f)at  $Jltin 
Ffeineä  $inb,  ©Ott  behüte  biefy  t>or  mif^anbeltem  33er* 
trauern!  3tt  ber  grauenhaften  %t\t,  in  ber  wir  fielen, 
empfinben  mir  fcfymerjlicl),  baß  unerfeglicfye  SÖerte  jer* 
ftört  worben  finb,  weil  in  ber  toögelaffenen  Jr>ölfe  fo  t>iet 
Vertrauen  eingebüßt  morben  ifL  Unb  wenn  auefy  unfer 
SSertrauen  auf  menfcfylicfje  Skgriffe,  auf  menfcl;licf)e 
Xäufcfyungen  \iä)  ftügte,  fyaben  nrir  nicfyt  boef)  baß  ©es 
f&fy,  alö  wäre  eine  2Seft  in  Xrümmer  gegangen  mit  afl 
bem,  n>aö  an  unbemu^felbfl^erftänblic^em  Vertrauen 
jerjtört  atn  23oben  liegt? 

9#an  wirb  jegt  fo  oft  gefragt,  jweifelnb,  muttoö 
gefragt:  SSaö  Fann  baß  (Btbtt  unö  nügen  aß  btm 
©rauen  blinber  *Swft&mn$ttmt  gegenüber?  2öelcf>e 
2D?ad^t  fyat  baß  ©ebet  gegen  /fbk  toögelaffene  Jpöffe" 
unb  warum  foll  unfer  ©ebet  erlwt  werben  unb  bat! 
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unfcter  gembe  nicfyt?  SDJittionen  ^erjen  rufen  um  @r* 
Barmung  —  tt>er  ettjdrt  fie?  3cfy  n>et@  feine  beffere 
Slntwort,  aU  tva$  micf>  ba$  $inb  geteert  £at,  baö  t>et- 
trauenöt>otf  [eine  Eleinen  J^änbe  au#recFte,  bamit  fie 
gefüHt  mürben*  9iur  baß  wlU,  ganje,  rücffraltfofe 
äSetttcöten,  ba$  nrnnberiktte  Sertrauen  beö  Äinbeö,  Fcmn 
un$  über  unfere  eigene  ^etfönlicfyfett,  unferen  Kleinmut, 
unfete  ÄurjficfjtigEeit,  aud)  über  baö  furchtbare  Jperj* 
mef>  ^inüberfjeben  in  tin  anbereö  Steicfy,  in  btm  anbere 
©efei^e  mattem 

„SSenn  man  bem  SSoget  baö  23rett  unter  bm 
güfjen  megjiefyt,  befinnt  er  ficf>  auf  feine  gTügel" 
Sie  bittenb  auögeftrecften  Jpänbe  merben  gefüllt  merben, 
t>iel(etd^t  mcl)t  mit  bem,  maö  mir  fetynenb  erffe^t,  aber 
mit  anberen,  Foftbaren  Singen,  ixnb  tief  verborgen  unter 
anbtvn  ©cf;äi3en  finben  mir  bm  golbenen  ©ctylüffef  — 
tnö  2&unfcerfanb, 


^  t  n  b  e  r  f  cfyufye* 
^^n  einer  fyübfcfy  eingerichteten  2Bof>nung  SWtin* 
djenö  fafi  eine  einfame  grau  —  neben  ifyt 
A^S%  mar  eine  offene  Zmfyt;  auö  tiefer  t)atte 
i  Hin  J2®  fte  jwet  ^>aatr  Fleine  $inberfcfyufye  I>erau^ 
genommen;  fie  ftanben  nun  auf  bm  Xifcfy  uor  ifyc, 
unb  ibre  ginger  fuhren  teife,  mie  irrt  £raum,  über  bit 
Ffeinen  Stilen  unb  ©cfyrammen,  bie  bat>on  erjagten, 
mie  lebhaft  bte  Äinberfü^e  barin  f)erumgetrippelt  maren, 
6iö  fie  bie  Flehten  ©cfyufye  an  einem  £age  abgelegt  Ratten, 
um  fie  nie  lieber  anjujiefyen*  3e*3t  fpracfyen  bie  <£x* 
innerungen  mit  ber  armen,  jungen  Setter,  mb  fie 
fyorcfyte  bm  ©timmen,  bm  luftigen,  froren,  gelten, 
järtlicfjen  $inberfHmmen>  @ie  Fonnte  eö  bocfy  immer 
nicfyt  recfyt  $erftel)en,  bafji  man  innerhalb*  jmeier  Xage 
ifjre  jmei  Sieblinge  fortgetragen  f)atte,  alle  jmei,  um  fie 
«uf  bm  $ircl)t>of  ju  bringen,  mo  ifyr  Sföann  fcfjon  feit 
einigen  3^ren  m()te.  @ie  fratte  lange  gef)orcf)t,  ge* 
märtet;  fie  meinte  immer,  fie  müfjten  mieberFommen, 
unb  bajmifcfjen  Farn  baß  serjmeifelte  25angen:  „20er 
forgt  je$t  für  fie"?  €ö  mar  fo  unmöglich  ju  begreifen, 
bafj  biefe  überflrömenb  frifcf>en,  jungen  £zUn  auöge* 
löfcfyt  fein  follten;  eö  mar  fo  ferner,  ficfy  son  bm 
irbifcfyen  Gegriffen  toöjutöfen.  —  Sie  9)?enfcf>en  brachten 
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tyv  bk  Xröftungen,  bk  innert  bereinft  geholfen;  fie 
fpracben  ibr  wn  ber  Ergebung  in  ©otteö  Sitten,  fie 
fpracben  t>on  ber  ©e(ig!eit,  ber  ifyu  Äinber  nun  teil* 
baftig  geworben,  unb  in  ibrem  3itncm  Wieb  alteö  falt 
unb  teer;  manchmal  backte  fie,  mie  bereinft  eine  arme 
SKutter  auf  &itber$  £roftr  eben  geantwortet:  „Uni>  wenn 
ic^>  bk  ganje  23ibel  burcblefe,  mein  ©ofyn  Fommt  bocb 
ntc^t  wieber;"  meift  antwortete  nicfytö  in  ibr  auf  bie 
£roftgrünbe  ber  9)?enfcben,  meift  brütete  fie  ftampf 
wc  ficfy  fyin  ober  nabm  bk  Keinen  <Scfyube  unb  fpratf) 
mit  ibnen  ganj  leife,  in  abgebrochenen  Sorten,  fo  tr>k 
fie  t$  beute  wieber  getan.  2(ber  feit  einiger  $zit  Pamen 
ityr  wieber  (Btbantm,  mübe,  jerriffene  ©lebanBen,  tttvati, 
tva$  ganj  langfam  einen  Seg  fud>te,  waö  ju  t>etftc^en 
trachtete.  Unb  fie  erinnerte  ficty  an  einzelne  Sorte  eineö 
©eiftlictyen*  —  £er  gute  $)ater,  tvk  man  ibre  Äinbet 
fortgetragen,  war  er  babet,  war  ftift  bei  i^r  geblieben, 
unb  bann  war  er  afle  Xage  wiebergeFommen,  obue 
t>iet  ju  fagen,  war  nur  bagewefen,  freunblicfy,  watrm, 
teitnebmenb;  fie  b<*tte  ifyn  faum  beachtet,  unb  bocb 
fyattz  fie  fid)  aUmäblic^  baran  gewöbnt,  batte  fie  we^ 
niger  einfam  gefügt,  unb  tvk  er  einmal  iinm  £ag  nicfyt 
erfcf/ien,  b<*tte  er  ibr  gefehlt;  nacf>  fangen,  langen  So- 
eben, ba  tarn  e$  ibr  einmat,  ü)tn  $u  banhn;  bau  war 
tin  erfleh  Rieben  wieberfefyrenben  aSewufjtfeinö*  Do? 
mafä  fing  er  aueb  an  t>on  ibren  Äinbern  ju  fprecfyen, 
%mb  t>on  btm,  ber  bie  Äinber  ju  fieb  ruft  Siefteicbt 
waren  ba&  bk  erften  begriffe,  bk  bureb  btn  biegten  klebet 
ibrer  ©tttmpf^eit  binbur ebbrangen;  tnetteiebt  waren  bat 
bie  erften  Sorte,  bk  ibr  <£mpfinben  fite  tintn  Slugen* 
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Mief  t>on  ifjren  toten  Äinbern  ablenFte  unb  naefy  bem 
Sinen  IjinlenFte,  ber  if)re  Äinber  lieb  £atte,  fo  lieb  wie 
fie*  2Öar  baö  möglief)?  @o  ganj  allmätylief),  ganj 
langfam  fing  fte  an,  mefyr  an  ben  ju  benFen,  ber  alle 
Äinber  ju  fiel;  ruft;  23itber  Famen  if)t  in  ben  ©inn, 
mo  eine  f)el)re  ©efialt  t>on  unenbliefyer  SWilbe  uno 
©ute  bie  kleinen  unb  $leinften  ju  fiefy  f)eranjog; 
mefyr  unb  mef)r  gemeinte  fiefy  tyr  FranFetf,  jerftörte^ 
®tmüt  an  biefeS  23itb,  unb  wenn  ifyr  ber  gute  ^ater  *>om 
^eilanb  erjagte,  fo  [ebenen  if)r  ifrre  Äinber  nic^t  mef>r 
[o  weit  entrücFt  Sttetyr  unb  mef)r  fing  ber  ?>ater  nun  an, 
tyx  t>on  bem  £>pferleben  beä  ^eilanbö  ju  fprecfyen,  fie 
mit  bem  ©ebanfen  an  fein  Spferleben  gleiefyfam  t>et^ 
traut  ju  macfyen*  -$Jlit  ber  unbefetyreibliefyen  ©ebutb 
unb  $orfief)t  eineö  Strjteö  braefjte  er  allmafylief)  ein 
wenig  2ief)t  in  ifyre  gtnfirerntö.  !2l6er  tiw$  £ageö  fagte 
er  plögticfy:  „SenFen  <Sk  einmal  barüber  naef),  n>a$ 
ber  Jpeilanb  mit  bm  ©orten  meint:  ,3tfy  fyobt  md) 
noel)  fciel  ju  fagen,  boefy  i^r  Fönnt  eö  je<3t  noefy  niefyt 
twfUtyen/"  —  €r  fpriefyt  ba  t>on  ber  gteube  be£ 
Öpfer^  unb  t>on  bem  Steiefytum,  ber  im  Opfer  liegt  — 
3'ft  nic^t  atleö,  waö  ben  freubigen  ©totj;  unferes  ZtbtnS 
aiuemaeljt,  mit  Opfern  erFauft?  —  Der  ©efyüler,  ber 
fein  müfyfam  erarbeitetet  ^ugnte  naef>  Jpaufe  bringt; 
bk  SSraut,  bie  ifyre  Jjpeimat  tterlafjt,  um  bem  $Jlanm 
ju  folgen;  bie  Butter,  bk  if)r  $inb  mit  „©efymerjen 
gebiert7',  überall  £)pfer  unb  überalt  ber  9teief>tum,  ber 
aus  bem  Opfer  entfpringt  2öir  gefyen  acfyttoö  an  bem 
Opfer  vorüber  —  unfer  23licF  ift  nur  naef>  ber  er* 
rwngenen   gteube   gerietet     SBenn   bet   Jpeitanb    um 
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einen  <Scf)ritt  metter  gef)t  unb  auety  unfer  errungenes 
©lue?  aU  Opfer  t>on  unö  verlangt,  bann  fetyen  wir 
nur  ben  ©cfymerj  unb  t>erjle$en  nicfyt  bett  9ieicf)tum, 
in  ben  ber  ©cfymerj  uns  einfuhren  will*  —  3m  Opfern 
leben  beö  JpeilanbeS  gibt  eö  eine  ©tunbe,  bk  er  gerbet- 
felmt,  eine  &tianbz,  bie  er  bie  feine  nennt,  bie  ©tunbe, 
in  ber  er  bk  Qualen  ber  ganjen  SDJenfcf^eit  auf  fiefy 
nimmt,  um  fie  in  ©egen  umjumanbefn: 
„Unb  tvon  feiner  SomenErone 
@el)t  tin  wunberbareS  ©feinen/7 
Sfber  nur  wn  ber  DornenProne  gefyt  ba$  munberbare 
£icfyt  aus,  nur  wn  btn  burcfybofyrten  $änbm  gef)t  ber 
©egen  <x\x$,  bem  fetbffc  vergrämte  unb  t>ert)ärtete  Jjxrjen 
nicfyt  ju  ttuberfUfyen  vermögen*  9tur  baß  Opfer  ttolte 
mbtt  bm  Sieg  unb  heiligt  bk  ^reube>  Unb  biefer  fieg* 
reichen  greube  will  ber  J£>eifanb  bk  SDJenfc^en  na^er 
bringen.  Unb  es  \%  afö  wollte  er  auefy  manche  9)?enfcl)en 
an  feiner  2>ornenErone  teilnehmen  laffen,  alö  wollte  er 
bm  nk  tterfiegenben  SKeicfytum  ber  ZkU  unb  beö  23er* 
ffefyenS  in  if)re  Jpänbe  legen.  —  Über  bieS  alleö  backte 
fyeute  bie  einfame  grau  naefy,  wäfjrenb  if)re  Jpanb  järt* 
licty  auf  bm  fleinen  ©cfyufyen  lag,  aber  fie  serftanb  nicfyt 
recf)t,  n>aö  ber  ^Jater  meinte:  „2Öilt  er  noclj  dn  Opfer 
wn  mir?  —  Scfy  f>abe  ja  nichts  meljr  ju  geben/7  — 
£a  trat  $re  Wienerin  ein,  um  ifyc  wn  einer  armen 
grau  ju  berichten,  bk  bitterlich  meinenb  um  JjMlfe  bat, 
ifyre  Ämter  t>erf)ungern,  fie  haften  hm  Kleiber  nnb 
nicfyt  ©cfyatye  —  unb  SBeiftnacftten  ifif  »r  ber  Zm.  — 
£aS  griff  ber  3föutter  plö^licfy  anö  Jperj.  2öar  eö 
wirflid)  fcf>on  28etynacf>ten  geworben,  nnb  fie  afmte  eö 
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nicfyt?  ©ie  Iie§  bie  arme  grau  fyereinfommen  unb 
mätyrenb  fic  fief)  t>on  bem  frierenben,  fyungewben  (rlenb 
ber  Fleinen  Äinber  erjagten  tief*,  mar  eä  if)r,  alä  ftünbe 
ber  Jpeilanb  felbft  neben  ber  3trmen,  aU  mären  e$ 
feine  burcf;bofrrten  Jr>änbe,  bie  f ic^>  naefy  tyr  auSftrecften* 
Unb  plögticf),  fie  mu$te  fetbfi:  nicfyt,  mie  e$  gefcfyaf), 
xtafym  fie  bie  Keinen  ©cfyufje  tyrer  toten  Äinber  unb 
gab  fie  tyer-  —  Unb  am  näcfyften  £ag  mar  eä,  atä 
fei  ©fcriftfinbl  fetbfi:  eingefefjrt  in  ber  armfetigen  Zacty 
mofmung,  unb  bie  beiben  Mütter  meinten  t>or  greabe 
über  bie  fpracfylofe  ©eligfeit  ber  $inber*  —  2öa$  foll 
id)  nodf)  meiter  erjagten?  Die  einfame  grau  mar  t>on 
biefem  £age  an  nicfyt  mefyr  t>ereinfamt;  —  fie  fyat  nod> 
lange  gelebt  unb  ber  Jpeilanb  tyti  ii)t  noefy  t>ief  ju  fageit 
gehabt  —  3ln  biefeö  erfte  frof)e  2Öei^nacf)töfeft  reifte 
fiel)  eine  Jtette  t>on  freubigen  2Öe$nacf>tötagen  für  bie 
5lrmjten  ber  illrmen*  2iebet>otte  #änbe  fyahm  bau  SSerf 
fortgefegt  unb  feit  mefyr  alö  fünfjig  3af)ren  liegt  ber 
©egen  beö  @{)rif}finbfö  auf  bem  Opfer  ber  Reinen 
©cfyu()e,  — 


Sie  @efd)icf)te  cincö  £  a  g  e  $♦ 

*<^ät>renb  kfy  bie  Xreppen  ju  ber  Äanjlei 
be$  Suftijrateä  tangfam  hinauf  flieg, 
Farn  mir  baö  afleö  fo  ganj  unmafyr* 
[^einlief)  t>or*  S3m  icf>  mirflidf)  bk\e 
junge  grau,  bie  einen  2öeg  gefyt,  bm  fo  uiefe  t>or 
i^r  gegangen,  bk  im  begriff  fietyt,  etmaS  ju  tun, 
matf  ifrr  früher  faft  rote  zitt  SSerkec^en  twfam?  2Öie 
oft  fyatte  td)  mit  einer  gemtffen  Seractytung,  jebenfattö 
t>öUig  fcerftänbntetoö,  t>on  bm  immer  junetymenben  <£f)e* 
fd)eibungen  gehört,  fie  afä  3eicl)en  ewer  3e^  auf&efa§*/ 
ber  me^r  unb  mef)t  ber  innere  Jpalt  abfyanben  gePommen 
mar,  unb  jei3t  mottte  icfy  baSfefbe  tun?  3n  einem 
f>at&  traumhaften  Juftanb  flaute  icf>  mir  $u*  2Öo 
mar  ber  ©tofj  fyingePommen,  bem  jebe  $lage  eine 
unerträgliche  Demütigung  erf  d)ien?  —  Sie  Xüre  ber 
S^an^lä  mürbe  geöffnet,  eine  junge  Same  t>erabfcf)iebete 
fid)  mit  einem  ©djerjmort  t>o t  bem  fteft  galant  t>et^ 
batgenben  3ufUjrat;  mit  etmaä  affeFtiert  noncfyatan* 
im  23emegungen,  etmaä  ju  ftarf  parfümiert,  etmaö  ju 
auffaftenb  angejogen,  fo  Farn  fie  mir  ptöpd)  mie  zin 
Xt)p  t>or  ber  fiel)  auälebenmotf  enben  3ugenb  ber  heutigen 
3eit  &inm  fo  emften  Schritt  fyatte  icfy  mir  anberä 
rwgejlellt    2(ber  maö  mu§te  icf>  eigentlich  fcon  bem, 
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ma$  man  £eutjutage  tut?  2Benn  icf>  an  meine  geliebte 
Detfbrbene  SEWutter  btnU,  an  ifyr  feines,  meines  j)äufc 
cfyen,  an  ben  feinen  Satrenbefbuft,  ber  fie  umgab,  an  bk 
feinen,  fcftfanfen  Jpänbe,  bie  btefreten  23emegungen, 
bau  $i\xü<£f)attcnbt,  in  fiel)  Sfbgefcfrtoffene  ber  $tit,  in 
ber  ich  aufgemachten,  bk  mofylbefmteten  ßjcijlenjen,  in 
bk  ber  2ärm  bet  ©trafje  nicfyt  fyereinbrang*  €$  mar 
baß  Xraumlanb  ber  alten  Slnfcfyauungen  unb  ©itten,  in 
bmx  mir  lebten.  Snbeffen  mar  baö  3afyrf)unbert  eilig 
twangef  dritten,  unb  jegt  ftanb  aucl)  icfy  auf  ber  lärmen* 
bm  ©trafje  unb  ftiefj  miefy  an  ©egenfägen,  beren  @nt- 
mieflung  icf)  nicfjt  mitgemacht  fyatte,  Da$  ift  ein  fom 
berbareS  ©efüfrl,  aber  fonbertxxt,  *unt>etftänbtic^  mar 
ja  fyeute  alteö  für  mief),  atö  Rune  icfy  aus  bm  i>on 
feinem  £at>enbelbuft  erfüllten  Staunten,  bem  gebämpf- 
tm  £icf)t  ber  SBacfjöferäen,  bem  geräufcfylofen  @cf)ritt 
gutgefcfyulter  Siener,  plöglid)  inö  praFtifcfye,  mirflic^e 
Zzhm  fyinauS,  um  mir  mit  meiner  Jpänbe  Arbeit  nicfyt 
baß  tägliche  S3rot,  aber  meinen  Anteil  am  itbm  $u 
erfämpfetn  3cl)  mar  leife,  gebämpfte  ©d)ritte  ge- 
gangen, tyatte  mein  Jperj  feft  in  Uibm  $änben  ge- 
halten, fotange  meine  Sföutter  gelebt,  t)atte  nicfyt  rechts 
unb  nicfyt  tinfö  gefefjaut,  um  ja  Uintn  $Jli$ton  in  ifyc 
fitfleö  £afein  ju  bringen  —  fyatte  nur  baö  einjige  58e- 
ftreben,  fie  in  einer  glü<fticf>en  Släufcfyung  ju  erhalten  — , 
mm  mar  icf>  allein,  mein  £raumtanb  ftatte  feinen  fußen 
Räuber  verloren.  2Öar  e$  je£t  nicfyt  mef>t  fjeiligeä  0e* 
feft  für  mief;,  roaö  für  meine  SRuttcr  feflfte^nbe  Se- 
ücnenerm  gerne)  en?  —  Söann  \yattz  icfy  begonnen,  in 
meinem  innerfhn  Snnern  twn  $effeln  ju  reben,  mtety 


=    71  = 

ju  fragen,  ob  bie  neue  $tit  nicfyt  tnelfeicf>t  aucfy  eine  2k* 
recfvtigung  fyattt  mit  i^ren  neuen  2lnfcf)auungen  t>on 
petfönlicbem  ©lücf?  2Öar  eö  nur  ein  menfcfylicfyeö  @e- 
fe§  gemefen,  aus  bem  mit  ein  @t>angelium  gemacht? 
Sag  eö  nur  in  bm  gegriffen,  in  benen  mir  aufgemacl;fen, 
bie  $feifef>  unb  23lut  in  unö  gemiotben  maten,  biefe 
unübetminblicl?e  ©cfyeu  wx  bet  Öffentlichkeit  ber  ©traße? 

—  3rf>  mar  atiein,  fyatte  niemanb  ju  fragen,  niemanb 
9?ec^enfcf;aft  ju  geben  —  marum  feilte  icfy  titcfyt  tun, 
tva$  fo  t>tele  anbete  t>or  mir  getan?  <£$  mitbelte  in 
meinem  $opf  fcon  alt  bem  2öibetfptecf)enben  —  Stagen, 
<5zf)mn,  ©emiffenötegungen*  3cfy  mat  mit  einem  feften 
S3otfa§  biefe  £teppe  tyetaufgegangen,  marum  twftotte 
mid)  fcf>on  ber  etfte  ©cfytitt?  €$  ift  boef)  finbif  cf>,  aber 
ba$  begegnen  mit  btv  patentierten  jungen  £)amt  mar 
mir  eine  Demütigung!  —  ®a  in  bem  SBartejimmer 
faß  tin  biefer  Jpert,  mit  fetten  Sippen,  fetten,  großen 
3umelen  an  ben  fleißigen  fiinQttn,  unb  mir  matX  aB 
fäfre  et  mit  mit  feinen  fteci)  btinjelnben  Sfugen  mein 
SJottyaben  an  unb  backte  fiel):    „£aö  iffc  aud)  fo  eine!" 

—  Sieben  f£m  faß  eine  ftille,  bütgettief)  angebogene 
gtau;  fte  mar  mifyt  einmal  fmbfcf)  gemefem  <£in  $ug 
füllen  gebulbigen  (Smagenö  machte  fie  eiltet  auöfefyen; 
ifrre  tyänbt  fptacl;en  öon  f  ri}metet  %tbzit,  aUx  tyt  ganjeö 
SBefen  mar  fein.  Den  SJlicf  in  fiefy  geFetyrt,  festen  fie 
mir  fcfjmeftetliclj  mttemt,  unb  fie  ?am  tnelleicfjt  aud) 
jum  Snfttjrat  um  Jr>tlfe  t>on  fcfymetet  geffeL  konnte 
fie  aud)  nicfjt  metyt?  £btv  wollte  fie  nicfyt  mef;r?  — 
<£nblid)  ging  aud)  für  mief)  bk  £üre  beö  Jpeiligtumö 
auf,  iä)  faß  bem  SufKjtat  gegenübet;    feine  Flügen, 
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fctyarfen  Slugen  [deuten  miefy  an,  unb  i^  mar  fiefw, 
fte  f dritten  mtd)  burd?  unb  burety*  $u  melier  Kategorie 
rechnete  er  mief)?  3'u  ben  parfümierten  —  ju  btn 
gebulbig  <ürrtragenben?  —  3$  tt>at  mie  gefrfyüttelt  t>on 
alt  bem  Äteinjeug,  maö  fiefy  jmifcfjen  bie  t>ortyer  gefa^ 
ten  flaren  ©ebanFen  brängte,  unb  eine  SÖeile  fonnte  tefy 
bm  Anfang  nicfyt  ftnbem  —  <£$  tag  aber  etmaä  93e- 
ruftigenbeä  in  ber  Etaftt>ollen  ©eftatt  mir  gegenüber,  im 
ber  fo  t>cli  beljerrfcfyten  Stxaft  feineö  SBefenä  —  unb 
bann  fagte  er  fefyr  ftöflicf):  „©näbige  grau  maren  fo 
freunblicfy,  mir  gu  fcfyreibem  @te  münden  einen  Slat 
in  einer  <££efrf>eibungöfacf)e,  @ie  tyaben  f  eiber  länger 
märten  muffen,  alö  icf)  glaubte;  icfy  Ijabe  aber  je^t  Dollauf 
>3eit  unb  bitte  Sie,  fiefy  nicfyt  ju  beeilen;  ber  t>ei£e  Sag 
fyat  fte  mof)t  etmaö  angegriffen.  3cfy  fe^e  inbeffen  biefen 
2lPt  buref)/'  —  ©eine  fingen,  fetyarfen  2lugen  konnten 
auety  gut  fein  —  mir  fam  ein  plöglicfjeö  Vertrauen  ju 
biefer  erfahrenen  @üte,  unb  icfy  fucfyte  naef)  SBorten,  fo 
mie  man  fntfefucljenbe  Jpänbe  auöftrecft,  unb  irf)  fanb 
borf)  nictytö  fcon  allebem,  maö  mein  Serftanb  feit  5föo* 
naten  vorbereitet  tyatte,  unb  bad,  ma$  icf)  nicf>t  fagen 
mollte,  ma3  mir  am  J?erjen  frap,  maö  mie  ein  9tot* 
feftrei  Plang,  maä  mein  ©totj  fiel)  faum  felbft  einge* 
fielen  molfte,  baö  Farn  plögticfy  if)tn  entgegen:  „3$ 
bin  erffc  breiig  3#re  alt,  eö  liegen  ^telleicfyt  nocf>  tuerjig 
Safere  vor  mir,  noety  tuerjig  lange  $af)re;  iclj  fann 
biefen  ©ebanPen  nietyt  metyr  ertragen,  eö  mu§  boefj 
einen  Sfaömeg  geben  l"  Unb  impulffo  fegte  icf>  fyinju: 
„Sie  einfache  grau,  bk  twr  mir  Ui  %fynm  mar,  bk 
fietyt  fcljmergeprüft  au&     «Sie  mill  aud)  fort  sott  if)rem 


9)Jann,  nid)t  mafrr?  3jl  e$  inbiäfret,  baä  ju  fragen? 
SBenn  man  Übung  fyat  in  (eichen  Dingen,  t>erfie^>t  man 
ft$  otyne  weitete  Söorte/'  Ser  ^uftijrat  antwortete 
ctnft:  „Sa,  fie  M  eä  fefjr  fcfymer;  aber  fjeute  mar 
fie  megen  einer  €rbfcfyaft$gefd)icfyte  bei  mir;  atterbingä 
habt  i(fy  ifyt  and)  in  anberen  Singen  beifte^en  Pannen; 
fie  will  nid)t  fort,  fie  fagt:  >$Jltin  Wtann  ift  gut  für 
bk  Äinber';  baö  fyHt  fie."  „€r  ift  gut  mit  fcen 
Äinbern,"  fagte  id)  mecfyanifcfy  nacf);  „mein  33abv> 
moflte  nicfyt  {eben,  unb  fo  fydbt  id)  nicfytS,  maö  mid) 
t)ä(t  Steine  alte  SDhttter  ift  tot;  fie  ^atte  micfy  burcl) 
Zkbt  vtttvöfynt;  eö  mar  eine  2Ttmofp$ate  wn  Siebe 
unb  triebe,  in  ber  iri>  aufmucfjä;  tcf>  mufjte  nichts  vorn 
mirPlid)en  %tbm,  mie  icf)  heiratete,  nicf>t3  aU  ein  paar 
luftige  gafcfyinge;  bann  heiratete  icl),  eine  gute  Partie, 
®db  mürbe  mit  ©etb  vermählt  $Jlünt  Butter  forgte 
fiefy  um  meine  ^^fuuft,  mottte  mid)  megen  meinet  SSer* 
mögend  tvor  ifrrem  £ob  gut  verheiratet  miffen*  @ie 
mar  febr  jart,  aber  fie  tyat  bann  noefy  jmölf  3<$re 
gelebt,  unb  ©ott  fein  £)anP,  fyat  fie  e$  nie  geafwt,  mie 
es  um  mid)  ftanb;  fo  fange  fie  Ubtz,  mar  irf>  auefy 
nicfyt  unglücflic^  Söiffen  @ie,  Jperr  Sufttjtat,  eS 
banbett  fiel)  in  meinen  2lugen  t>tet  meniger  um  all  bk 
befannten  ,@b^f^örungen'  ober  mie  man  bau  nennt  %d) 
tenPe,  menn  9Jjenfcf)en  ficf>  lieb  fyaben,  fo  Pann  man 
and)  bk  gegenfeitigen  gebier,  and)  gröbere  geiler 
binne^men  unb  \id)  bod)  immer  mieber  finbm  —  baö 
grembfein  ift  ba$  ärgfte;  unb  mir  fyabm  un$  nicfytü 
metyr  ju  fagen/'  —  ,,3d)  glaube,  gnäbige  grau/'  fagte 
nun  ber  3ufH$rat  rufyig  bajmifcfyen,  „@ie  malen  fieb 
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bas  23ilb  ber  erfeftnten  grei^ctt  in  ju  leucfrtenben  garkn 
<xu$.  dTtan  Fann  eä  auffaffen,  mte  man  witt,  eä  ift 
immer  eine  JjeiFle  Stellung  für  eine  junge  grau,  be* 
fonberö  aus  3'firen  Greifen/'  3$  warf  lebhaft  ein> 
benn  icfy  ftatte  inbeffen  boety  etwaö  t>on  meiner  gewohnten 
Haftung  wieber  gefunben:  „S'cfy  fürchte  miefy  nicfyt  t>or 
ber  falfcfyen  Stellung,  benn  twn  ber  SBelt,  ba$  fyeifft 
t>on  ber  SBelt,  welcfye  icf>  gut  Fenne,  Witt  icf)  nicfyt 
mefnr  ml;  fie  I;atte  nie  t>iel  (Ütyarme  für  mieft*  3  er) 
fyabe  gute  greunbe,  fef)r  rnel  geizige  ^ntereffen,  grätbe 
am  Reifen,  unb  bann  finbet  man  ja  immer  irgendetwas 
$lü§li(f)t$  ju  tun;  t>or  allem  fyaht  i<fy  bk  @mpfinbung, 
meinem  $?ann  Fein  Unrecht  jujufügen,  wenn  icf)  if>n 
t>ertaffe;  er  bebarf  meiner  nicfyt;  icf>  wäre  aueft  gern 
bereit,  einen  Xtü  meineö  Vermögens  nic^t  jürütfju^ 
verlangen/'  —  „3$  tterftefye  twttFommen  bm  2Seg, 
bm  <Sie  gefjen  motten",  erwiberte  ber  3:uftt^rat;  „icl> 
Witt  auefy  jugeben,  ba$  @ie  (ütyaraFter  unb  33erfianb 
genug  befigen,  um  biefen  2Beg  U$  ju  einem  gewiffen 
@rab  tifym  ju  ftarFe  innere  Reibungen  gef)en  ju  Fönnen* 
Slber  e3  iflfc  meine  ^flicfyt,  @ie  barauf  aufmerFfam  ju 
machen,  bafj  e$  nietyt  fo-  leicht  ift,  einen  tyeifkn  Söunfdf) 
in$  spraFtifcfye  ju  überfegem  2öir  fyaben  ba  jwei  Dinge 
inö  Sluge  ju  f  äffen:  <£rften$  3f>re  ©tettung  ati  gefc^ie- 
bene  grau,  bie  wir  naefy  t>erfcbiebenen  Stictytungcn  fyin 
betrachten  muffen,  epe  wir  einm  Schritt  weiter  gef>en; 
jweitenä  bie  ©rünbe,  bk  ©ie  twjuftityren  fyahm,  auf 
bie  wir  bit  <5cf)eibungöFIage  begrönben  Fönnen/'  — 
SÖir  —  biefeö  2öir,  eö  traf  micf>  wie  ein  @cf>tag  — 
für  bm  3uftijrat  nur  eine  gebräuchliche  Formel,  war 
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für  mich  mie  ein  grelles  2icf)t,  baS  in  mein  3nner* 
flcö  fiineinteucfytete*  2Bir  —  baS  tyeifjt  icf>,  Jjatte 
mir  Jptlf e  geholt  gegen  meinen  SD?ann.  Sin  grember 
feilte  auf  meine  SSeranlaffung  fyn  in  allen  bunFel'n 
ffiinfeln  unb  ßefen  feines  SebenS  fyerumfucfyen,  unb  ki) 
foflte  tym  ba%u  Reifen,  um  barauS  Söaffen  fcfymieben 
5U  Fönnen,  vielleicht  gegen  feine  €fyre,  gegen  feinen  ge- 
fellfcl>aftlid)en  9luf,  icf),  bk  gefefworen  tyatte,  ii)n  unb 
fein  JpauS  treu  ya  Otiten  unb  ju  befehligen !  $atte 
ic!>  bavan  nie  gebaut?  —  Der  Suftijrat  fyattt  miefy, 
mäbmib  er  fprad),  prüfenb  angefe^en,  unterbrach  fiefy 
plögliel)  unb  ftug  unvermittelt:  „©näbige  grau,  efye 
mir  uns  weiter  einlaffen,  erlauben  @ie  mir  eine  grage; 
tverje^en  ®ie,  menn  fie  etmaö  inbiSFret  Hingt,  aber, 
um  3f>nen  richtig  raten  ju  Fönnen,  mufj  icf>  felbft  Flar 
feiern  Jpaben  ©ie  ben  ©ebanFen  ober  bit  Jpoffnung 
einer  jmeiten  &>iV  —  Söoltte  ber  Fluge  SufHjrat  in 
feiner  erfahrenen  <ßlugl)eit  vor  allem  ergrünben,  ob 
\§  in  irgenbeiner  Söeife  „jur  Öffentlichkeit  ber  ©trafje" 
tangm  mürbe?  3cfy  füllte,  wie  mir  baS  SSiut  ju  ®efid)t 
flieg:  „0  nein,  nein,  bann  fyätte  icf>  bm  Sftut  nicf)t,  mir 
bie  greityeit  ju  erFämpfen!"  Sföt  einem  tieferen,  mär* 
meren  fton  als  bisher  fagte  ber  Suftijrat:  „9tun  f)abe 
irf>  bie  «Klarheit,  bk  icfy  münfcfyte;  erlauben  <Sie  mir, 
ist)nen  ju  fagen,  @ie  finb  naefy  meiner  2lnficl)t  nicfyt  bie 
grau,  einen  berartigen  Äampf  aufjunefymem  Surcfy 
3tyre  €rjie^ttng  gehören  @ie  ju  einer  %zit,  ber  bit  £)ff tnt* 
licbfeit  unfereö  bemoFratifcl)en  ^^talterS  unverftänblicl; 
mar;  jebc  giber  3l>re$  <£mpfinbenS,  S^reö  ©emiffenö, 
3^rer  Sluffaffung  mürbe  Qualen  aussen,    SScmt  icfy 
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3frnen  raten  barf,  fo  überlegen  (Sie  3ftr  33ortKtben  nod) 
einmal  recf)t  ernjl  unb  eingefrenb*  3cf)  bin  jeber^eit 
ju  3fyrer  Verfügung  unb  mit  meinem  beflen  SBilten  unb 
meiner  ganzen  @rfaf)?ung  bereit,  %fynm  jur  Seite  ja 
fielen,  wenn  ©ie  wieber  ju  mir  Fommen  wollen;  aber 
freute  möchte  id)  @ie  bringenb  vor  Übereilung  warnen/7 
—  Sie  flarFe,  ruhige  ©ttmme  fanb  tin  jlarfeö  £cl>o 
in  meinem  eigenen  Innern;  icfy  füllte,  wie  er  recfyt 
fyattt,  aber  alles,  waö  icf>  geträumt,  etfefjnt,  waö  fic^> 
in  mir  aufgebäumt,  waö  in  vollftem  2lufruf)r  in  mir 
nad)  greifjeit  fcfjrie,  baß  Fämpfte  nocfy;  burcf)  eine 
formale  £ür[palte  fyatte  id)  in  baß  Zanb  ber  ©efmfucfyt 
(nncingefcfyaut;  eß  lag  an  mir,  bie  £üre  aufzubrühen, 
unb  id)  feilte  fd)weigenb  vorübergehen?  —  %cfy  ftanb 
auf;  in  biefem  SlugenblicF  Fonnte  icfy  nic^t  Füf)l  er* 
wägen,  id)  Fonnte  Faum  tin  innmß  ©cfjlucfyjen  untere 
brücken,  icf>  Fonnte  nur  banFenb  bem  Suflferat  bie  Sjanb 
geben,  icl>  würbe  feinem  State  folgen.  —  Unb  nun  ftanb 
id)  wieber  auf  ber  Strafe,  auf  ber  ©trafje,  wo  bk 
f>ei§e  Sommetfonne  brannte,  wo  frembe  Sföenfcfyen  acfa 
faß  an  mir  vorübergingen,  allein  mit  bem  tobenben 
3lufrufyr,  bem  fcfyreienben  Jperjwe^  2Öie  id)  ba  weiter 
wanberte,  planloö,  fhtmpf  —  nur  büß  pftKfyifcfje  SSer^ 
langen  nadt*  $üf)le,  nacf>  2)unFeff)eit,  welche  Söege  ich 
ba  ging,  id)  wei§  tß  nid)t  Sa  ftanb  icfy  vor  einer 
$ircf>e,  einige  Stufen  führten  ju  bem  portal  hinauf; 
auf  biefen  Stufen  fa§  eine  ärmlicfy  geFleibete  grau 
mit  einem  Fleinen ,  Äinb  auf  bem  2lrm,  bettefnbeä  (ürlenb, 
baö  an  ber  $ircf>entür  raftete,  auf  eine  milbe  (&abe 
fcoff mb.     SBarum   fe§te   id)  mief)   nicf>t   ju   iftr?    €$ 
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Farn  mir  tint  ©efcnfucl>t,  fyt  ju  fagen:  „3$  bin  ärmer 
mocfy  al$  buf  lag  micl)  neben  bir  bleiben!"  SKkrum 
nicfjt?  2>a  mar  tt  lieber  bie  ©cl;eu  t>or  ber  „£)ffent* 
licfyfdt  ber  ©traget  bit  wie  ein  fefter  9)anjer  im$ 
umfangen  f)ält.  3a,  er  fyatte  recfyt,  ber  meife  Suflijrat, 
biefetf  jmeitc  %d>  —  biefeö  xmt  aner^gene  jmeite  3d? 
lägt  nnt  ntd>t  frei;  baö  mirb  bereinjl  alä  &otenFleib 
in  unfern  ©arg  gelegt,  baö  füfyrt  unö  in  3'ucfyt  unb 
©itte,  in  3^an9  ^n^  @tyrbarfeit  unb  guten  Sanieren, 
„gebunben  burcf)  bat  Seben"  £),  bie  &orf)eit,  bie 
bittere,  bittere  £orfyeit!  —  Unb  bocl>  ifb  e3  mirflicf)  nur 
ba$,  maö  uns  tyält?  3ft  eö  bat  beffere  3cl>  in  unö,  bat 
fiel)  gegen  3^at^8  unb  9tücffief>ten  aufbäumt?  3fl  e$ 
ba$  beffere  3cf)  in  un$,  baä  naef)  freiem  2luöleben  ver- 
langt? Siegt  nicfyt  in  jeber  greifyeit  aucf>  ber  rütf* 
fietytetofe  fialia«  beä  eigenen  3dN?  —  ö  ®ott,  gibt 
e$  feinen  Sluämeg  au$  biefem  Söirrfat?  —  Sie  Äirefyen- 
tur  ftanb  offen;  id)  ging  mecf>anifef)>  bureb  baß  bunfle 
portal;  ba  mar  et  ftill  unb  leer  unb  ft$t,  unb  ber 
£ärm  ber  ©trage  folgte  mir  nieftf  herein.  3$  fegte  micl) 
auf  eine  ber  abgelegenen  23änfe,  in  gewiffer  Entfernung 
tinzt  ©eitenaltarä,  t»r  bem  bat  (ürmige  2icfyt  brannte» 
2Öie  gut  et  fyier  mar!  2Öie  eine  meiere,  füfyk  Jr>anb 
auf  ber  fytifym  ©iirn,  auf  bem  quälenben,  mirbetnben 
Tumult  ber  ©ebanfen*  2öie  gut  tt  mar,  nicfyt  ju 
benfen*  €ine  junge  grau,  bk  früfr  flarb  unb  fe^r 
fromm  mar,  fagte  mir  einmal:  „<£$  gibt  $ircf)en,  bie 
ganj  warm  finb  t»om  SSeten/'  3cf>  fyattt  bat  bamalö 
nicl>t  t>erftanben-  3*£t  mar  tt  mir,  alt  füllte  id)  ein 
EtmaS,   bat  mir  ju  Jperjen  brang,  alt  f)ielt  icf)  bie 
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liebe,  fcfymale  Jpanb  meiner  9)iutter  in  ber  meinen.  — 
Zntä)  eineä  ber  fyotyen  SSogenfenfter  fiel  tin  ©onnen^ 
ftratyf  über  bcn  Slltar,  auf  bm  icfy  lange  ^eit  gebanfenfoö 
wt  miti)  ftinfcfjauenb  bk  Slugen  gerichtet  f)atte,  unb  ba 
mar  e$,  als  wenn  auä  ticfytem  Nebel  tin  23ilb  t>or  mir 
auftauchte;  aus  £ämmerlicbt  unb  ©amtenjläubctyen  ge- 
n>oben,  tarn  eö  tx>te  auö  weiter,  weiter  gerne  auf  micf> 
ju  unb  allmätyticfy  fejlere  ©eflalt  annefjmenb*  Sie 
Nebenfiguren  blieben  tvk  burcfy  einen  Nebet  twfwlli, 
aber  bie  23raut,  bie  ba  wr  bem  Slftar  fmete,  bie  fa£ 
icl?  mit  ben  Slugen  be$  ©eifteS  unb  ben  Slugen  beä 
^etjcn^  Unb  btefeö  ©piegelbilb  tmrneä  früheren  ©elbfi;, 
ba$  fpracf)  mit  meiner  ©timme  ba$  ©elöbnis  ewiger 
£reue  bmx  $)riej?er  nacfy:  „For  richer  or  poorer, 
for  better  or  worse,  tili  death  do  them  part." 
Unb  in  meiner  ©eele  fyallte  eö  nacfy,  waö  icfy  bamaltf 
in  twfljier  Überlegung  unb  Eingabe  bem  lieben  ©ott 
t>crfpwcftett  fjatte*  —  Unb  biefe  innere  ©timme,  bk 
fyeute  fcfyon  fo  oft  ganj  leife  an  mtim  Jperjenötär  ge* 
pocfyt,  bk  fpracf)  nun  fo  laut,  fo  laut,  icf>  Formte  e$ 
nicfyt  meftr  überhören*  Nein,  mcf)t  menfcfylicfje  ©rünbe, 
aucf)  nicf)t  menfcf>ticf)e  geigfyett  Ratten  micf)  »n  bem 
äuflerften  @d)ritt  jurürfge^aften.  3$  mar  im  25egriff 
gewefen,  nic^t  nur  btn  3)Jenfcf)en,  aud?  btm  lieben  ©Ott 
bk  Streue  ju  brechen,  unb  warum?  Nicfyt  auä  ber 
SSerjweiflung  tyerauä,  bk  fo  manches  entfcfntlbigte,  nein, 
nur  mü  ber  2Beg,  ben  mir  ©ott  twgejeicfynet  fratte,  mir 
nicfyt  gefiel:  „La  diritta  via  erran  smarrita/'  — 
SBann  fyatte  icft  bk  erften  Schritte  getan,  bie  micf)  auf 
bm  falfcfjen  2öeg  führten?   Siefe  erjlen,  leifen  (Schritte, 
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fcte  man  fo  ad)tto$  getyt?  SÖann  f>atte  id>  $um  erpen 
3Me  nur  rtocfy  an  mid>  gebaut  unb  mrf)t  me(;r  an 
baö  Söofrt  unb  2Bef)  ber  mir  am>ettmuten  ©eete?  ®ann 
mar  tct>  gleichgültig  geworben  unb  ^atte  gar  nicf)t  metyr 
t>erfuc^tr  bte  mir  frembe  Statur  ju  uerffrfyen?  greunfc 
li^Feit  burct;  greunblicfyFeit  #u  gewinnen?  „For  richer 
or  poorer,  for  better  or  worse/'  —  2Öarum  U>ar 
alles  Devbortt  unb  verarmt  unter  meinen  $änben?  SBar^ 
um  Y)attt  id)  nicf>t  immer  unb  immer  lieber  t>erfucfyt, 
23öfetf  bttrcf;  @ute$  ju  ift&ettmnben?  2Öar  alt  mein 
f&tffiü  fyofoü  ©treten"  nicf>t  imftanbe  gemefen,  mir 
bzn  einfachen  $atecf)i$mug  ber  Siebe  ju  lehren?  — 
2Bie  lange  biefe  innere  Stimme  ju  mir  fpracfy,  wie  lang 
id)  in  ber  bammerigen  Äirc^e  Fniete,  baß  weiß  icf> 
nicfyt;  wie  icf>  fyerauötrat,  maren  bk  ©tufen  leer 
unb  auf  ber  ©träfe  lagen  bit  weichen,  langen  ©cljat^ 
im  beS  SlbenbS*  .  .  . 


3m  S3ctgno, 
^(|jJ5^^^v  ewigen  Seigren  fanb  ich  in  ber  „Revue 
des  Deux  Mondes"  (1913—15/8)  einen 
lTi2Ä5§  Slttifel  Von  ©opau:  Visions  Mystiques 
i©  dans  l'Angleterre  du  Moyen  Age  — 
unb  tvie  oft  „längst  vergangene  33i(ber  in  un3  fcfylafen 
Fennen,  biö  ein  Saut,  ein  £on  fie  tveeft",  rief  biefe 
Chronique  auö  bem  13.  SaMmtbert,  bie  von  ®otteö 
unauöfprerf)ficf)er  @üte  erfüllt  ijl:,  ein  25itb  in  mir  tvaety, 
bau  feit  mefjr  ati  fünfzig  Seilten  mie  eine  unlösbar 
fcfjmerjtic^e  grage  vor  mir  ftc^t»  —  Sin  23ilb  unb  eine 
§rage*  Die  Erinnerung  an  einen  ftrafjlenb  gellen  ©om- 
mertag  be$  &übm$,  tvo  e$  wie  unbarm^erjig  grelleä 
£icf)t  auf  bem  Speere  lag,  unbarm^erjig  gretleä  Siebt 
auf  bem  meifjen  @anb,  auf  ben  fta^Ibtanen,  ftaf)lf)arten 
SSeilen,  überall  baöfelbe  fKi§e,  unbarmherzige  (Sonnen* 
licfyi  Unb  biefe  @onne  beleuchtete  ein  @cf>icffal,  tvie 
e$  firf>  unbarmherziger  Faum  benEen  (ä§t,  —  vor  bem 
bk  grage  jlef)t:   2öie  burfte  baä  fein? 

3n  ben  Visions  Mystiques  erjagt  ©opau  von  einer 
$lofterfrau,  bie  in  €nglanb  im  13.  3af)^unbert  at$ 
^eilige  verehrt,  unjätytige  Sföenfcfyen  getrottet  unb  jum 
$cifanb  geführt  fjatte*  3l)te  $elk  ftanb  an  einem  viel* 
betretenen   SSeg,    ifyt   vergittertet   ^enjler,   von    einem 


birfen  Sebertwrfyang  fcerbüllt,  mar  £ag  unb  Oiacftf  be- 
reit für  jeben  Sorgenvollen,  Scfymerfolabenen,  ber  beö 
2Segeö  #og-  $Jlan  läutete  an  ber  Pforte  beö  ÄlofterS, 
unb  ber  Solang  fcfyob  fiel)  ein  menig  jur  Seite*  Xom? 
fenb  Scfjmerjen  unb  gragen  beö*  Sebenö  mürben  Don 
fronten  Sflenfcfyen,  mie  flüchtige  Zugvögel,  °^ne  9^^tnen 
unb  Jpeimat,  an  biefen  fremben  Ort  gebracftf,  unb  für 
jeben  fyatte  fie  nur  ba&  eine  2&ort:  „@iott  iffc  gut,  alles 
ift  Siebe/'  —  unb  mie  bk  @&ronif  berichtet,  ging  jeber 
getrcjtet  unb  voll  neuer  Hoffnungen  t>on  bannen.  — 
3ulienne  t>on  9tormicft  mar  fefyr  jung  inö  Ätofter  eim 
getreten,  mar  lange  '%ofyct  einfach  unb  ftitl  tyren  täg- 
lichen *pflicf)ten  nachgegangen,  ba  Farn  eine  fernere 
$ranftjeit  über  fie,  unb  fie  ermacftfe  twn  änmx  töblicf) 
fcbeinenben  Martyrium  —  ju  bem  eigentümlichen  $u* 
ftanb  ferneren  pf)t)fifcf)en  Seibenö  unb  ^ellenc^tenber 
innerer  greube,  mie  eö  manchen  9)&)fttFermnen  eigen 
i%  <£ö  mar  tyr  bemugt,  ba$  lange  3]a^e  großer  Rei- 
ben auf  fie  marteten;  fie  tvu$tt  aiuc£,  ba$,  maö  fie  in 
biefen  Seiben  errungen  Iwtte,  bie  munberbare  @abe  tyelt- 
fetyenben,  freubigen  Scfyauenö  ber  (Smig&it  (le  raagnifi- 
que  don  de  Tau  delä),  fie  nicfyt  für  fiel)  behalten 
burfte,  Sie  ^atte  nocl)  lange  3^re  yu  leben,  ju  berten, 
SU  fcfymeigen,  fie  ftatte  mit  ben  Ijilföbeburftigen  Seelen 
®x  fprectyen,  mit  ben  Xroftlofen,  btn  £eibeni>en,  btn  Un? 
ruhigen,  mit  ben  erfbrbenen  Seelen.  Sie  Pilger  fpra? 
cf>en  mit  ibr,  ebne  $re  £üge  ju  fe^en;  fie  t>ernabmen 
tyre  Stimme,  unb  auö  biefer  Stimme  ffang  tynm  ba* 
unbefcfyreiblicfye  SSertrcmen  in  ©otteä  <$üte  entgegen, 
bk  leucljtenbe  greube,  bk  tf>re  ganäf  Seele  erfüllte; 

Sbna  6 


„®vtt  ifi  gut,  atteö  tft  Siebe,  atfeö  wirb  gut  enben!" 
—  2Öie  ein  €cfyo  biefeä  wunberbaren,  gefyeimmötwfterc 
SBorteS  Hingt  e$  manchmal  aurf>  in  unfere  Jperjen,  felbffc 
wenn  wir  bunffen  ^Problemen  beö  Sebenä  gegenüber* 
fielen,  —  aber  n>ie  oft  überwiegt  baö  ^roetfelrt^  wie 
oft  ba*  „^kf^erfletyen"!  — 

Sin  einem  fyeifjen  ©ommermorgen  ftanben  wir  wt 
bem  großen  eifernen  Xore  beö  23agno  in  £ouIon*  3u 
unferer  SinFen  bk  rei^enbe  2fnfel  9)?argueritte,  bie  fiel) 
tn  ben  Sßetlen  fpiegelte,  ba$  gro$ e,  weite,  blaue  STOeer, 
gret^ett,  @cf)önf)eit,  Seben!  — 

3'cfi'  füllte  ben  Äontraft  wie  bitteren  Jpofw,  benn 
id)  fjkttte  nicbt  umjbnji  SSiftor  #ugoö  „Miserables"  in 
mir  aufgenommen,  unb  mit  t>on  Einbticfyem  SMitleib  unb 
©rauen  gemifcfyten  Smpfinbungen  betrat  icfy  bm  großen 
Jpof  bes  25agno.  Siefer,  jugteicfy  ein  tyafm  für  repara* 
turbebürftige  ©cfnffe,  ift  tton  langgeftrecften,  nieberen 
©ebäuben  umgeben.  <£$  wirft  wie  eine  Heine  ©tabt 
für  ftcfy;  mufUrfyafte  Srbnung,  ©auberfeit,  gepflegte 
©anbwege,  mit  $$unittonSt>orräten,  ÄanonenEugetn  unb 
bergfeictyen  in  fpmmetrifcfyen  Raufen,  ßinjelne  2öäcf)ter 
ftanben  f)erum,  !2(rbeitergruppen  fcfyienen  friebficfyer  53e* 
fcfjäftigung  nacf)$ugef)en;  Faarn  f>örte  man  ba$  tetfe 
$firren  ber  Letten,  ba$  jebe  Bewegung  ber  ©träftfnge 
n>k  ein  @cfyo  begleitete.  Der  erfte  (Jinbruc?  war  mU 
Rieben  ganj  anberä,  alö  tcfy  erwartet  fyatte* ;  £)er  Garde 
Chiourme,  ber  unö  beigegeben  war,  führte  un$  juerft 
in  bie  großen  Strbeitöfäle,  wo,  fot>tet  icfy  micf)  erinnere, 
9)hmition  fabrijiert  würbe,  bann  in  bie  ©cfyfaffäte,  <£fc 
fale,  Snfirmerien,  Äirtfye  ufwv  jeigte  unö  bm  enormen, 
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in  fiel)  abgesoffenen  Komplex,  in  bem  baS  Zehin  ber 
©ttäflinge  fiel)  abfptelt.  9ftein  SJater  J)örte  bem  freund 
liefen  Sflann  mit  Sntereffe  ju;  er  festen  mit  einem  ge* 
wiffen  2Bo£lwollen,  nicfyt  ganj  abgeftumpft  burefy  bm 
täglichen  Umgang  mit  all  bem  entfeglicfyen  (£lenb,  ben 
unglücFlidjen  Sföenfcfyen  gegenüberäufUfyen,  machte  oft 
treffenbe  25emer!ungen,  bk  wie  ©cfytaglicfyter  Heine  fön* 
Miefe  in  einzelne  ©cfyicffate  warfen*  3(tS  wir  wieber  in 
bm  Jj>of  jurücEEeljrten,  Farn  ein  größerer  Xtupp  ©traf* 
linge  an  uns  vorüber  unb  mir  Fonnten  bk  einzelnen 
naf)er  beobachten.  Smmer  jmei  unb  jwei  finb  burd) 
leife  Ffirrenbe  gufjiFetten  t>erbunben.  £)urcfy  eine  Äugel 
finb  biefe  Letten  jufammengefcfyweifjit;  biefe  $ugel 
febfägt  mit  bumpfem  fton  fwe  unb  ba  auf;  rote  xxnb 
grüne  9Ml3en  unterfcfyeiben  bk  ju  lebenslänglicher 
Zwangsarbeit  serurteiften  ©träflinge,  fcon  benen  bie 
einen  nocl)  nicl)t  alle  Hoffnung  verloren  fyabem  3'unge 
unb  alte  Scanner  jogen  an  uns  vorbei,  bk  meinen  et* 
was  gebeugt,  bk  gü$e  täffig  nacfyfcpirfenb,  ein  fyalb 
brutaler,  fyatb  fhtmpfer  SluSbrucF  auf  btn  glatttafietten 
@eficl>tern;  manche  fafjen  frifcfyer,  manche  jtjnifctyer  auS; 
tin  junger  9)?enfcfy,  als  ©üblänber  an  feinen  feierten, 
elaftifcfyen  Bewegungen  erFennbar,  an  (einem  braunen, 
fernen  ©eficf)t,  in  btm  baS  alte  geuer  nod)  ntc^t  ganj 
erlofcfyen  war,  fiel -uns  auf;  feine  Uenbtnb  weifkn 
Zäfyne  jeigten  tin  etwas  unheimliches  Säckeln,  feine 
rote  Sföüge  fa£  mit  einem  gewiffen  ©cfyicf  auf  btm 
fMj  getragenen  Äopf*  Unfer  güfyrer  faf),  ba$  wir  ifm 
mit  s2lufmerFfamFeit  betrachteten;  „ah,  Monsieur,"  fagte 
er  mit  einem  tnetfagenben  SkfyfeljucFen:   „pour  celui-lä 
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c'est  une  bete  feroce;  il  aimait  les  belies  cravattes, 
les  belles  filles,  et  les  beaux  coups  de  couteau,  et  cela 
Pa  mene  loin."  —  Unfer  testet  ©ang  führte  ju  einem 
Kernen  Jpouö,  nieber,  mi$  getüncht,  mit  großen  gen? 
ftem  freunblicf)  um  fiel)  blicEenb*  2>er  9>a*terre*9taum 
alö  Saben  eingerichtet,  atleö  blinPenb  twn  SauberFeit 
Jpier  begrüßte  uns  ein  älterer  Sträfling,  wei§  ange* 
jogen,  o^ne  9Mi3e,  o^ne  $ette,  o^ne  irgenbein  8tb* 
jeicfyen  feineö  furchtbaren  ScfyicFfatö-  <£itx  jovial  mtf* 
fefyenber,  großer,  breitfdjuitriger  'Wlann,  mie  tin  Sjänb* 
ler,  mit  einem  vergnüglichen  Boniment  auf  bm  2iy 
pen>  Da  waren  bte  wunbervollen  Sirbetten  jum  23etFauf 
ausgefeilt,  bk  auä  ber  Scfyale  ber  garten  ÄoFoSnuf*  von 
Sträflingen  verfertigt  werben;  wafyre  $unfhverFe,  mit 
originellen  $tkfymm$m  gefcfymücFt  (So  iffc  burcfa 
ficfytigeö  güigran,  waö  $ünftterf)änbe  auö  tyäfilicfyfftm, 
t)ärteften  Jpolj  l;ervor3aubern,  unb  unfer  Sträfling  festen 
greube  ju  f)aben,  33ücf)jen  unb  Dofen  unb  bk  ver[cf>ieöem 
artigften  Ääftcfyen  vorjujeigen,  beren  Decfet  mit  allen 
Vieren  beö  Söatbeö  unb  ber  SlpoFafypfe  verjiert  finb: 
„Cesontlesdetenusdebonneconduite",  erFlärte  unfer 
gttfjrer,  bk,  jeber  garten  Arbeit  enthoben,  tyre  $zit  mit 
Scf>mt3ereten  jubringen  bürfen.  —  Söäfyrenb  wir  fjyra* 
$en,  Farn  ein  %tveiti?  Sträfling  herein  unb  fing  an, 
bie  tyerumftetyenben  Flehten  ÄunjTwerFe  wieber  in  ifyxn 
SSttttnen  aufzubewahren*  Sein  ©ang,  feine  Haltung 
riefelt  meine  StufmerFfamFeit  waefy,  unb  mein  23licF, 
einmal  gefeffett,  fionnte  fiel)  nicf)t  mefyr  von  ifjm  ab* 
wenben*  ö&ar  er  jung,  war  er  alt?  %cfy  Fonnte  eö  nid?t 
entfcl)eiben,  —  alö  fyätte  eine  unbarmfjerjige  Spanb  kbm 
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2luSbru<f  be$  Sebenö  <aa$  biefen  3%^  auögemifcfyt,  — 
unb  bte  Slugen,  tiefe  toten  Slugen,  ofyne  23ticFr  ofme 
3(uSbrucF,  ofyne  ©eele!  <£ö  mar  ein  feineö,  bunFleS 
©eficftf,  eine  feine  ©eftatt  mit  mübm  23emegungem  — 
2öie  mir  bm  gaben  t>erlie§en,  frug  mein  33ater  ben 
Garde  Chiourme,  n>te  biefer  Sträfling,  beffen  fyöbere 
SStlbtmg  mcfyt  ju  t>erFennen  mar,  biefem  furchtbaren 
2oS  t>etf alten  Fonnte.  Unb  er  erjagte:  „Le  detenu 
9h\  12  flammt  aiuö  einer  angef  ebenen  Familie  aue 
©renoble  —  ,Gens  de  robe',  (Staatsbeamte,  Stifter, 
&taat$antv&lU,  t>on  SSatet  auf  @ofm  in  enbtofer 
EReff>c;  auety  ber  je^ige  Sträfling  mar  ein  angetjenber 
€iaat$a\waU;  er  Farn  unter  bm  <£inftu§  tintü  febr 
fernen,  jungen  9)?äbcf)enS,  arm,  efyrgeijig,  ^etätoä,  t>on 
berechneter  $oEetterie*  ©ie  ftrebte  naef)  einer  reichen 
Beirat  unb  verfolgte  ifyr  $kt  mit  bm  raffinierteren 
Gittern,  @ie  fpiette  ben  jungen  ©taatöanmatt  gegen 
änm  Sffijier  axt$.  £er  öfftjier  mar  ifyr  gemacf)fen  unb 
blieb  FfityL  Der  junge  ©taatSanmalt,  ber  unter  einem 
fe^r  gefeilten  unb  gemeffenen  5tttfj;ent  leiben(c^aftlicl)jle 
€iferfucf)t  unb  leibenfcf)aftlicf)$eö  Temperament  verbarg, 
mar  jung  genug,  fein  ganje^  $erj  ber  ©etiebten  binju* 
geben*  €ineS  XageS  übermannte  ifyn  bk  tolle Jföut  unb 
er  etftacfy  feinen  Nebenbuhler  an  btm  Sluögang  zint$ 
Sweaters.  —  3n  SfranFreitf;  b<*ben  2MF,  ©efclworene 
unb  Dlic!>tev  in  bem  leöten  3abtf>unbett  für  paffionelle 
25crbrec^er  einen  eigenen  SfforalFobejt  erfunben;  aber  in 
biefem  gatle  maren,  mie  eö  fcfyeint,  Sinflüffe  am  2ÖerE, 
bte  alte  et^tfcfyen  unb  pft)d>ifc^en  SJftlberungögrünbe  <mfc 
fcfyalieien,  unb  erbarmungslos  mürbe  bieSmal  SKorb  für 
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£otfcf>tag  gefegt.  Sie  Ummanblung  ber  XobeSflrafe  in 
lebenslängliche  Zwangsarbeit,  baS  mar  baS  einjige,  maS 
ber  SSerteibiger  erreichen  ftonnte*  £)>aS  junge  3ftäbcf)en 
fyatte  weber  dn  @efüf)l  ber  9teue  wcfy  beS  SKitleibS  für 
baS  junge  Seben,  baS  fie  t>ernicl>tet  fyatte.  ©ie  trat  nicf)t 
als  ^ntlaftungSjeuge  auf;  ifyr  felbft  f)atte  bit  böfe  @e* 
fcfyicfyte  fetyr  gefctyabet,  unb  if)r  jorniger  Jj?a$  mar  ber 
legte  ©ruß,  ber  aus  ber  SBelt  ber  ZzhttöiQtn  in  btn 
Werfer  beS  SSerurteilten  brang*  Unb  eines  XageS  fcf)to§ 
fiel)  baS  23agno*£or  hinter  ifmt  für  immer;  er  mürbe  mit 
einem  gemeinen  33erbrecf>er  jufammengefcfjmiebet,  unb 
ber  Slbfcfjaum  ber  SKenfc^eit  bifbete  fortan  feine  Um* 
gebung*  3n  ber  erjlen  %txt  mar  er  mie  mafynfinnig, 
fo  ba§  man  für  feinen  Serffranb  fürchtete;  nad)  unbe* 
jfcfyreiblicfyen  dualen  Jam  bann  enblid)  ber  jegige  Rumpfe 
^uftanb  über  ifyn.  Jpalb  aus  (Stfoawten,  £alb  aus  (Sin- 
fi$t  natym  man  if)m  bte  ßtttm  ah  unb  reifte  ihn 
unter  bie  ,fanften  ©traffinge'  tin."  —  3$  f>abe  ben 
SlusbrudE  biefer  toten  Slugen  nie  mefyr  twgeffen  fönnen: 
„Sater  ber  2iel>e,  mar  auf  beinern  ^falter  fein  £on 
feinem  ßfyr  t>ernef)mticf>?  —  §<xt  fiel)  niemanb  gefum 
ben,  if)m  ju  fagen:  @ott  ifl  gut  —  alles  ift  ZitbiV  — 


//3ftr  gtücflicfyen  aiugen/' 

«2SN  gtücflicl>en  Sfagen, 
2Ba$  je  ifyr  gefeiert/ 
€ö  fev  mie  e$  motte, 
<£ö  mar  bocfy  fo  fcfyön  — l" 

l5^cfy  mei§  nicfyt,  warum  bteö  Sieb  tyeute  t>or 
mir  fyerfummt?    <£$  ift  mol)l  niemals  in 


2)?ufiE  gefegt  morben,  aber  m  %itb  ift  eö 
#nfa^2@  bocfy,  unb  bfe  erfte  §rufyling$lercl)e  &at  eö 
jubelnb  l;inau$gefungen  mit  aller  Äraft  iljrer  fleinen 
Äctyfe,  unb  alt,  mie  icfy  litt,  Plingt  biefe  SSMobie, 
biefeö  frofte  23efii3ergreifen  ber  2öelt  unb  all  iljrer  $mfy 
tingösScfyönfieit  in  mir  nacf>  unb  mecft  taufenb  95ilber 
unb  ©ebanfen,  unb  icfy  möchte  mieber  einmal  bm  SEflen* 
fcfyen  jurufen,  an  all  beut  Steicfytum,  bm  bk  Otatur, 
btn  ba$  Seben  felbft  fo  t>erf$pt>enberifcf>  t>or  ifyntn  au$* 
fheut,  nicfyt  adfjtloö  vorüber  ju  geften*  Die  Pfeine  2ercl>e, 
bk  mei$  eö  beffet;  jubilierenb  fcfymingt  fie  ficfy  auö  btn 
9iieberungen  in  bk  reine,  Haue  £uft  unb  fammelt  ©cfyön* 
fytit;  maö  tyaben  ifjre  gellen  Stugen  nicfyt  alleö  in  fi$ 
aufgenommen!  2Bir  Bnnen  nocfy  tnel,  triel  me^r  Steidf)* 
tum  in  unö  aufhäufen,  benn  ba$  ganje  tyzbiet  ber 
©eelenfcfyönfjeit  liegt  offen  wt  un$  ba,  unb  mir  brauchen 


nur  $u  fammeln  —  mit  wflen  Jpänben  ju  fammeln*  — 
Seö  Xürmerö  Stuf  fyat  eine  S5egfeitttote,  bte  ©oetf)e£ 
£ebenön>eiöfyeit  entfpricfyt;  in  bem:  ,,<£$  fei,  wie  etf 
rcofle!"  Hingt  ttieleö  burd),  ttxxö  nidjrt  in  bk  frof^e 
SDWobie  f)ineinpa$t.  £er  Xürmer  Witt  unö  baran  tr* 
innern,  baß  £etcf>enftüge(  über  ©chatten  unb  #8fjKti(tfett 
fjinubertragem  „Unb  fei'S,  wie  e$  wolle,  e$  toar  bod> 
Jo  fcfyön!"  £)aö  filmte  itfy  le^aft  mit;  irr  einem  feftr 
langen  Stbm  fyat  micty  Jr>a#ticf>e$  genug  geflreift,  unb 
fonnenlofe  Sage  fyaben  nicfyt  gefehlt;  aber  alt  ba$ 
©cfyöne,  baö  unö  umgibt,  all  ber  9ieicf#um  bed  gebend, 
ba$  mar  ju  uberwiegenb,  um  mcf>t  frofy  bafür  jvt 
banfen  feto  jum  testen  Stugenbtict  —  Jpeute  tut  cS 
mir  befonberö  wotyt,  t>on  meinem  SSorrat  an  SBärme 
unb  £kf)t  ju  je^rem  <£ö  ift  fyoffnungötoö  grau,  ob  u^i> 
büfter  nad)  aflen  Stiftungen  tytn  —  unb  ber  graue 
©tabtfyimmel  fctjaut  träft  auf  bk  fcfymugigen  ©tragen 
3$  fyabe  bk  grauen  Stimmungen  eigentlich  fe£r  gern; 
e£  gibt  ein  leben$t>otteö  ©trau,  etwatf  liebevoll  weic^ 
anfctymiegenbee,  waö  tyäpcfye  Konturen  mitbert,  urü) 
bk  gerne  träumerifcty  twfcfyönt  €ö  gibt  an  ticf)teö 
©rau,  in  bem  e$  fcf^mmert  unb  aufbükt,  alö  Ratten 
fiel)  ©onnenftrafylen  bavin  gefangen,  aber  biefe  naffe, 
fctymu^ige,  banale  JpäfjticfyFeit  beö  norbifcfyen  23ormm* 
ter$!  3d?  möchte  wiffen,  wie  eö  tyeute  Henriette  SÄ» 
jumute  ijt,  ob  itjre  rofenrote  Zaune  fHcfyfyHt.  ©ie  $at 
wofyt  anbete  Slnfc^auungen  afö  meine  Pteine  $tä$lfagfr 
fercfye,  unb  tyr  £eben$genu#  ift  wbufterer  8fct;  ifl  er 
ganj  unabhängig  twn  äußeren  Stimmungen?  $)ltin 
Heutiger  S5efuc^>  Ui  ffyt  gehört  ju  ben  Keinen  Über* 


rofcfyungen,  an  betten  bctö  ZtUn  fo  rekl)  tftl  %d)  mar 
fyt  t»r  Sagten  in  f üblicherem  $Iima  begegnet;  nun 
£orte  idf>,  ba§  fie  in  36*  Söoljnung  genommen  $atte  unb 
tcfr  bebauerte  fie  im  füllen,  bmn  alt  unb  einfam,  mie 
fie  mar,  muffte  tyr  bie  [übliche  ©onne  boppelt  fehlen* 
©o  trat  id?  in  mitleibiger  Stimmung  bet  ityr  ein.  ©te 
fam  mir  fo  rofig,  frifcfy,  Reiter  entgegen,  unb  fafl  ü>re 
erjten  SÖorte  maren:  „Sie  fetyen  bie  gfücfticfyfie  grau 
m  ganj  X.  t»r  ficfy;  irf>  ftabe  in  ber  ©efcfyminbigfeit 
biefe  ausgezeichnet  gelegene  Söofmung  gefunben,  in  einem 
Jpaucv  in  bem  gufäftig  bk  charmanteren  Seute  meinen, 
ein  fef)r  geselliger,  nocfy  jugenblictyer  Äreiö  —  unb  tmin 
Xapejierec  tfit  bk  Ärone  ber  ©cfyöpfung  unb  fyat  micf) 
in  unglaublich  rafcfyer  %t\t  millFommen  montiert  unb, 
mie  ©te  fel)en,  aufö  befjaglicfyfte." 

9hm  fing  ic^  an,  micl)  urnjittfe^en  unb  baß  2öerE 
be$  Stape^iererä  ju  bemunbern*  Safji  ein  £apejierer  in 
bteferr  Räumen  ficfy  breit  gemacht,  bamber  mar  ftin  >3meis 
fei  2TOeö  mar  neu,  alles  mar  hanat  jum  fcfyreien  unb 
t>on  einer  gemiffen  mobernen  „Jufammengefwigfeit", 
mie  man  fie  an  ©cfyaufenftern  ju  feiert  befommt.  — 
9ticf>t  e  i  n  afteö  ^orjellanf igüri  —  SlMöien  ober  2TO . . . 
fonffc"  maS,  nicfyt  an  33itb,  baö  ju  fprecf>en  twmocfyte, 
nic^t  ein  abgenügteä  23ucf>  ober  ein  faniter  Sltbeitä* 
bcutel!  Sie  etmaS  auffallenb  gebtmbenen  Sucher,  bk 
bm  £ifd)  gierten77  (ber  etnjige  2lu$bruc?  für  biefe  2lrt 
Literatur!),  aucf>  biefe  faf)cn  b^m  aiifbringlicfjen  Stape* 
Sierer  äfmlicfy.  <£ö  mar  ganj  bööartig  —  ic(>  fanb  eä 
f c^mer,  micf>  bem  ©eplauber  meiner  23efannten  uni)  bitftx 
Symphonie   en   rose   anjupaffem    9leue   SJföbel,  neue 
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Söotynung,  neue  SStfeufcfyen,  unb  baju  tiefe  fo  alte,  ein* 
fame,  fröl)licf)e  $rau*  „It's  a  funny  world  my  mas- 
ters",  fagt  ©fyafefpeare,  —  3cf>  naf)nt  mein  überflüffi* 
ge$  Sftitleib  mit  naefy  Berufe  unb  unterhielt  mief)  auf 
bem  Jpeimweg  mit  SSergletctyen  jrotfe^jen  fonft  unb  jegt 
Mfyaft  fe^e  icf>  bie  3nterieurö  nocl)  t>or  mit,  bie  U$ 
in  meine  Äinber*  unb  3ugenbjeit  Innüber  tint  tnelleicfyt 
ftütofe/  aber  fe^r  perfönlicfye  Eigenart  bedieltem  ©cfjwere, 
fcftßne  SDföbel,  teilö  Empire,  teils  noefy  tnel  älteren  £a* 
tttmö,  bk  auef)  alte  etwas  ^erfönticfjeS  an  ficf>  Ratten, 
nxire  e3  nur  burcl;  bie  Erinnerung  an  liebe  SDJenfcfyen, 
benen  fie  l;eimatlict)  naf)'  geflanben.  ßfriffonnieren  mit 
alten  ^orjellanfiguren,  Heine  Sücfyerl&ftcf>en  mit  jlraff* 
gezogenen,  tterblafjten,  bünnfeibenen  SSortyängen*  @etyr 
t>iel  £apifferie,  oft  t>on  gobbefinartiger  §einf)eit,  in  ab- 
geblaßten,  abgetönten  garben  —  ©ticfye,  9tabierungen, 
Zeichnungen  überalt  ^erum  jerftrettt  —  alte  9ieepfafe$ 
unb  Jfeine  SllbumS,  alte  unter  bem  $tiä)tn  einer  wunber* 
liefen,  fentimentaten  ©efüfylsfymboiif,  bit  fo  fettfam  ju 
ber  leichtlebigen  —  teicfjtfinnigen,  genufjlnmgerigen  ©e* 
neration  pafjte  —  einer  ©eneration,  bie  trog  btm  ÄultuS 
ber  Erinnecungen.itmb  ber  ^rabitton,  trog  @cf>macf>tfotfen 
unb  troö  einer  genuffen  ©teiffjeit  btc  formen  fo  aujjer* 
orbentlicfy  frohgemut  in  btn  £ag  hinein  lebte.  2BaS 
Ratten  eigentlich  ba  „bie  £empel  ber  greimbfcf>aft",  bit 
Urne  ber  Xrauer,  bie  $etfd)lungenen  Jpänbe,  bit  ftam* 
menben  Jperjen  mit  ben  feingeftocfyenen  SSWottoä  ewiger 
Xreue  ju  fucfyen?!  Unb  boef)  mar  „Stimmung"  in  biefer 
Umgebung,  unb  fie  paffte  ju  ben  alten  9#enfcf>en  wie  ber 
feine,  jarte  2)uft  ber  t>em>elften  Stofenbfätter,  ber  über 


allem  tag  unb  ber  mie  abgetönte  Erinnerungen  <xn  ver* 
gangene  3ugenbtage,  tine  t\nt  füfje  SERelobie  mitflang. 
Les  roses  d'antan!  —  Sftan  fpürte  itcotö  von  bem, 
n>aö  bereinj?  unvermelFlicl)  fcf>ön  gemein,  von  bem,  tva$ 
einmal  gelebt  £atte,  unb  fei  e$  auefy  nur  einen  £ag  — 
einen  langen  f)eifien  ©ommertag  f)inburcfy;  mie  ein 
©cfyimmer  biefeö  „Erinnernd"  lag  aud>  in  ben  lieben 
alten  klugen,  bk  emft  fo  freunblicfy  auf  meine  $inb* 
f>eit  gefcfxmt  —  ♦  €$  mar  atleö  alt,  bk  9#enfcl)en  unb 
bie  Singe  —  unb  mar  boefy  fo  vieltaufenbmal  junger 
al$  meine  fröblicfye  Rentierte*  —  $üt  miefy  liegt  ein 
feiner,  jarter,  verträumter  Jr>aucf>  auf  biefer  längjl: 
vergangenen  2Belt,  ben  icfy  t;eute  vergeblich  fuc^e. 
3n  biefem  20*  Sctfyrtmnbert  ift  mir  baö  Sicfyt  ju  grell, 
bfe  Stfenfcfyen  ju  lärmenb  unb  felbftbemußt;  bk  3ugenb 
träumt  nicf;t  mefyr  unb  Fritifiert  unb  p&ttofopfttett  über 
2>inge,  bk  man  beffer  in  Sftufy'  laffen  mürbe.  —  Slber 
biefe  neue  $dt  ftat  tin$  vorauf  vor  allen  anbem  %<xfa 
£unberten>  @ie  f)at  baö  SOIitleib  auf  if>r  S5anner  ge* 
feftrieben,  unb  alk$,  maö  FranF  unb  alt  unb  gebrückt 
unb  gequält  unter  ber  Saft  beö  Meng  jufammengebiDc^en 
ifib  —  ba$  ganje  große  fojiale  (£lmb,  ba  ju  Reifen,  ju 
linbern,  ju  beffern,  ju  ergeben,  ba$  ijl-  Sebenö jmecF  für 
fte  gemorben,  unb  maä  fie  tut/  f ie  tut  e$  (o  gemif*  au$ 
mnerjiem,  engftem  25ebürfni$,  nicl>t  nur  au$  $>flicl>t  unb 
oft  gar  nicl?i  <xu$  refigiöfem  Slnttieb*  SBenn  biefe  $tit 
bereinft  aufgerufen  merben  mirb,  um  9ted)enfcf>aft  31t 
geben,  fo  mirb  fie  fagen  Fönnen:  „Jperr,  icfy  f)abe  bify  oft 
verFannt,  icfy  tyabe  bicl>  oft  verleugnet  —  aber  \<fy  babt 
rebtirf;  unb  aufrichtig  für  bicl)  gearbeitet/' 
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„The  quality  of  Mery  is  not  strained 
It  dropeth  like  the  gentle  rain  from  heaven 
Upon  the  earth,  beneath;  it  is  thrice  blessed 
It  blesseth  him  that  gives,  and  him  that  takes"  .  .  » 
25armfjerjigEeit  unb  SDiitleib,  (ie  ftnb  nicfyt  ganj 
ba$(elbe;  obgleich  fie  beibe  baß  göttliche  $tktyn  auf 
ber  ©ttrne  trägem  3rf>  fyabe  bie  förtpftnbung/  bau  wir 
arme,  Heine  $ien(cf>en  #u  Kein  unb  arm  fmb/  um  25a?m* 
berjigfeit  aueüben  ju  fönnen;  SÄitleib,  baß  gehört  ja 
unö,  ift  ®nabt  unb  Steicfytunt  jugteicl)  unb  ifl  (o 
etwas  Äöjllicfjeö,  23efreienbeä !  —  25er  &at  nicf>t  (cfyon 
empfunben,  was  e$  tyeifjit,  wenn  man  ferneren  $onflif* 
ten,  ($weren  Äränftmgen  unb  25ittemi((en  gegenüber 
feinen  Stuöweg  ju  finben  ttemtag  —  unb  plögtiefy,  buref) 
®otteS  ©nabe  —  baö  grofje  SDiitleiben  fommt  —  unb 
baß  gequälte,  arme  Jperj  über  (id)  (elbft  ergebt  —  unb 
man  nicfyt  metyr  baß  (ietyt,  worüber  man  geftritten  — 
nur  nocl)  bm  Sttenfcfyen,  ber  Uibtt  unb  ber  Jpitfe  braucht? 
3)Jit(eib  unb  Ztibtn  —  (ie  gehören  nicf)t  nur  bern  %latnzn 
naef)  jufammen!  SKitfeib,  baß  ecf)te,  föjllicfye,  gottge* 
fanbte,  tß  tut  bm  aufgehobenen  Sjanbtn  entgegen.  2tber 
auc^t  baö  Zcibm,  baß  tviel,  t>iet  (cf)limmere,  baß  feine 
bittmbm  Jpänbe  fyat,  baß  in  Verbitterung  erftatrt,  ju 
jiotj,  um  nur  bk  Ictfcffce  95erü^rung  ju  vertragen,  bt^ 
Jperjen,  bte  an  unheilbaren  inneren  SBunben  bluten,  auefy 
ju  biefen  ärmjlen  finbtt  baß  SDfttleib  feinen  (anften  2öeg. 
SföitfciD  fc^eint  mir  unperfönticfyer  atß  alkß  irbt(cf)e  2te^ 
Unf  ja  (elbft  alä  baä  Jr>öc^ffce  —  bte  SD&ttterliefce-  ©elbft 
im  SRutterfjerjen  gibt  eö  f)ie  unb  ba  23ittemi(fe  unb  <£nt* 
täu(ri>ungcn  unb  baß  (glimme  2fö§t>erftefyem    2ßie  ber 
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arme  Jrmnricl;  im  SMrcl^en,  gibt  eö  Spn jen,  bie  in  bcet 
eifeme  Sttnge  eingepreßt  twrben  finb*  3>aö  Sfötleib  Fennt 
biefe  3linge  nicl)t,  eö  \yat  mit  feinem  persönlichen  <£mp* 
finben  abzurechnen*  Älar  liegen  wr  feinem  tiefen,  trau* 
rigen  23lidi  bie  t>em>irrenben,  t>erfd)lungenen  9tuancen 
ber  menfcf)ficf>en  ©elbftquälereien,  bk  unglaublichen 
^iberjprücl>e,  fy'e  oft  in  ganj  einfallen  ©eelen  ju  fin- 
ben  fmb*  £aö  „Serjlanbenwerben",  nacfy  bem  bie  armen 
Sföenjcfyen  immer  verlangen,  baö  Fann  twfy  nur  baö  SÄit* 
leib  geben;  mir  baö  göttliche  9fti  treiben  f)at  ben 
©cfylüffel  aucf>  ju  ben  unerFlärlicfyfien  Stätfeln;  nur  bau 
Sftitleib  begreift,  ba§  eö  felbfi  bei  entnricFeften,  tjocfyjMen* 
ben  (StyaraFieren  Feine  fcfyarf  begrenzten  Äonturen  gibt! 
SBenn  man  micl;  alte  grau  manchmal  atö  um>erbeffer- 
licfye  Sbcaltfttn  auötacfyt,  fo  möchte  itfy  immer  ernnbern, 
bau  tft  alteö  tmir  ©ac^e  ber  Konturen!  £anbet,  ber 
©icFenö  fefyr  nacl)  Fommt  in  ber  unglaublichen  geintyett 
beö  ©emüteö,  fcat  bat5  SSort  geprägt:  „Le  Poete  c'est 
l'homme  qui  a  garde  ces  yeux  d'enfant/'  ©er  Sbealifi, 
ber  Sichtet  unb  baö  Äinb,  baö  iffc  ein  Xrio,  baö  marm 
jufammenpaft  §ür  alle  brei  gibt  eö  Peine  garten, 
f)ä£;lici)en,  feflen  x\nb  feftfte^enben  Konturen,  nid)t  m 
ber  9iatur  —  mcfyt  im  3Wenfcf>en>  $u  biefen  dreien 
fpricfyt  bk  9tatur  in  ©turmeöbrattfen,  in  grüfylingömefyen, 
mit  S&gelfang  —  in  „SMlbem  xxnb  .^eicf^en":  3ft  eö 
£otf)eit?  3ft  eö  Steicfytum?  3ffc  eö  ein  ©tra^l  ber  ewigen 
Scfyönfreit?  3ft  eö  eme  Jpilfe  ya  größerem  „Söerfteljen"? 
„2öer  Fönnte  atmen,  wer  fyaucfyen,  wenn  nicf>t  in  ber« 
Slt^er  jene  SSonne  ntftre/'   (SSeba.) 

3$  ^abe  einmal  einen  gö^nffcunn  am  SJobenfee 


erlebt,  einen  göfmfhirm  Ui  rotleucfytenbem  ©onnemmter* 
gang;  ba  mujjte  itfy  an  9J?icf>etangeto  bzntm:  „Sie  9ia* 
tur  tfi  ber  ^infet,  mit  bem  ©ott  matt/'  —  2Ber  fotcf>e 
Stugenbficfe  erlebt,  weifl>  ma$  ber  Mnftter  bamit  fagen 
will*  @o  einfach  bk  Mittel,  fo  übermättigenb  bie  2öir* 
Jung!  Äönnte  ict*  eö  nur  fcfntbern!  <£$  mar  pfyantafHfcfy 
an  Farbenreichtum,  unb  bocf>  mie  in  hiebet  gefüllt 
<£in  grauer  DunjT;  festen  auö  bem  braufenben,  fcfyäumem 
bm  @ee  aufzuzeigen,  Jr>orijont  unb  $immet  verbültenb 
—  an  25unft,  in  brnx  verborgene  Stammen  glühten  — 
mie  „mabernbe  Sotje",  ein  DunjT:,  burefy  ben  |ne  unb  fca 
ein  jerriffeneö  @<fcf>en  $immet  burcf)gu<ft  .  .  ♦  2tber 
ber  Jpimmet  mar  nicfyt  blau;  als  wenn  dn  Regenbogen 
in  all  feine  ©runbfarben  jerteilt,  fiefy  am  Firmament 
auegebreitet  t;ätte,  fo  floffen  £)<fer,  ©olb,  ©rün  unb 
leicfyteä  ©etb  burcf>einanber*  Unb  ber  @ee,  ber  fonfl 
träumeufet)  jlitl  blinPenbe  ©ee,  in  einem  Stuf  ruf)?  von 
garbentönen!  3ebe  einzelne  fiel)  bäumenbe  SSette  festen 
einen  anberen  Xon  aufgefangen  ju  fcabem  Der  meifje 
©ct>aum  biefer  gifctytgefrönten  Unruhe  fpiegette  fieft  in 
flüffigem  ©otb,  unb  jebe  einzelne  ber  fyocfyauffpringenben 
©cfKmmperfen  mar  dn  fd)ilternbeö  Söunber-  Saö  bittet 
fo  thin,  bie  Sßirfung  fo  unberechenbar,  ift  baö  nicfyt 
auefy  ein  SSitb  be$  viefgeftaftigen  SÄenfctyenlebenö? 

SÖinterfiurm  fyeult  um  baö  fHtte  ©cfytoft,  f)eutt  alte 
Reiten  au$  ifrrem  ©rab  IjerauS  —  ein  langer,  langer 
3ug*  Die  Rillen,  großen  Räume  ftnb  überfüllt  von 
23itbern  unb  ©eftalten*  ZkU  Slugen,  tängffc  gefcfytoffen, 
grüben  ans  ber  gerne*  ©ehalten  %iztyn  vorbei,  in  eifigeö 
£obeef etnoeigen  gefüllt   X)  a  ö  finb  bk  mirFlic^en  Xoten, 
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bk,  bk  baß  £eben  unö  geraubt  Übet  tue  trennende 
©tifte  tymüber  bringt  Pein  »armer  £tnt  £)aä  fcfymerj? 
t>ottfle  alter  Stälfel  ffcct>t  in  tyrem  Patten,  teeren  23ticP, 
warum  mufite  es  fo  Pommen?  2&aö  iffc  eö,  waö  in  unö 
geworben  iffc?  Jpat  e$  nie  gelebt?  <£$  tft  et«  @puP* 
jimmer  fner,  wie  in  ben  meinen  ©cfylöffern*  ßtin 
ttagifcfyeö  ©efcfyicP  fyat  ficf>  barin  erfüllt,  Peine  &ünbt 
unb  Pein  3)?orb*  Sine  unglücPtiifye  grau  fyat  burcfy  einen 
ungerechten  ^3roje§  ifyr  ©fücP  unb  if>re  Sftufje  verloren 
—  unb  in  fhtrmgepeitfcf)ten  9täcf)ten,  ba  wattbert  fie  in 
biefem  $immt?  fyn  unb  l)er,  in  bem  ber  9)roje$  fiel? 
abgefpieft,  unb  fucf>t  nacf>  einem  mistigen  DoPument, 
t>on  bem  if;r  2>cf)icPfat  abfängt,  unb  fte  fucf>t  unb  fucf>t 
unb  blättert  unter  alten  ©cfyriften  mit  fieberhafter  $afi 
unb  Pann  nicfytö  finben  unb  Pommt  immer  unb  immer 
wieber  unb  fuct;t  t>on  neuem,  immer  mit  ber  gleichen 
fyaft  unb  JpoffnungSlofigPeit  Sttir  iffc,  atö  müfjite  aucfy 
icf>  ^cute  fucf)en  unb  blättern  in  bem  aSuct;-  ber  ,3Ser* 
gangentyeit  unb  fucfyen  t;aftig  unb  tjoffnungäfoS  naef; 
ber  aintwort  auf  bk  ernfte  grage  —  warum!?  —  ffiarum 
fpricfyt  ber  ©türm  l;ettte  ju  mir  mit  feiner  mächtigen 
©timme?  SÖarom  rüttelt  er  an  zugemauerten  %üren, 
warum  rüttelt  er  am  „UnabänberliclKn"?  —  2>a$  böfe 
Sßort,  baß  wir  bamals  gefagt  —  baß  gute  SSort,  ba$ 
wir  bamalö  nicfyt  auggefprocfyen  —  werben  biefe  2Öx>rte 
bereiuft  anPtagenb  t>ov  uns  ftetyen?  — 

€e  ifi  SBinter  geworben,  weifi  unb  ftifl  2Binn  in 
ber  Stbenbbämmerung  bk  Siebter  beö  gwfjen  @d)loffeö 
auß  bem  weiten  Äreiö  fetmeeiger  SSäume  ^ertwteucfyten, 
ber  bünne  diauefy  ber  großen  Äamine  fein  unb  grab 


in  ben  £*Uen  2tbenbf)immel  fnnouffteigt,  ber  Sföitylbaci) 
[o  Flar,  bunfel  fiilt  baliegt  —  ringsum  Uin  Xon  in 
ber  reinen,  Falten  2uft,  als  fyätte  ein  ^ubermort  tiefen 
@ct>taf  über  bk  drrbe  gefenft  —  ba  Jfommt  eö  mir  mancf)' 
mal  twr,  als  lebten  mir  in  grauer,  mittelalterlicher  Soor* 
jeit  auf  einer  verfallenen  23urg  im  beutfd)en  Uroalb 
ju  ber  $iit,  *w>  fein  gemeinfameö  ©eifteäleben  bie  23öt= 
fer  serbanb,  mo  in  langen  ^roifcftentäumen  fatyrenbe 
©anger  an  bau  SSurgtor  pochten  unb  bann  tnel  ja  er- 
jäfjlen  mußten  twn  liefen  unb  Stecfen  unb  nniber  9loi 
unb  fcem  nmnberbaren  $)?enfcf>engefcf)lecf>t  jenfeitö  ber 
33erge,.  .  ♦  ♦  Unb  bann  auf  einmal  Fnofpte  unb  Feimte 
eö  —  unb  eö  will  §rüf)lmg  roerben  —  unb  letfe  Hingen 
bk  alten  fragen:  Söirb  aucl)  ba$  3ftenfcl?enleben  ju 
neuem  gmfjting  ermaßen?  Quxd)  bie  ganje  9tatur 
gefyt  e$  txne  ba$  Sftaufcfyen  mächtiger  gittige  —  ber 
grüfjling  nal)t!  €r  ftmtmt,  ber  belebenbe  2ttem,  btt 
bk  .©rafet  mecFt,  ber  tvatmt  ©otmenFufj,  bem  bit 
23lume  fiel;  träumertfefy  erfcfytiefjt,  unb  alle  SSogefyery 
cfyen  plagen  jung  unb  frei),  unb  bk  Reinen  Äe^lctyen 
fcfymettern  unb  jubilieren:  ©er  2enj  unb  bk  Siebe  finb 
ba  —  unb  in  teilen,  mächtigen  SiFForben,  in  ttmnbet* 
barem  ©e^nen  unb  Stegen  feiert  bk  neue  2kbe  tyr 

neues  Blttferftetyctu 

£er  3uni  mit  Sinbenbuft  uxib  2ercf)enjubet  bringt 
mir  jebeö  %afyr  neue  gteube;  itfy  liebe  mein  fonnigeS 
9)lä£cl>en  am  fcfyimmernben  9)iüfylbacf>,  t»r  mir  n>eicl;e, 
grüne  SSiefen,  auf  bk  fyotye  95äume  lange,  fanfte  ©cfjcti* 
ten  werfen  —  bk  Ffeinen,  gli^ernben  2öellcf>en  treiben 
tftr  luftiges  ©piel  mit  btn  Slften  ber  rrnften  £rauer* 


mibm;  icf)  Bnntt  ifwen  fhtnbenlang  jufefjen,  n>te  fte 
plöt3lict)  aufleuchten  cmö  t^ter  falten,  btmflen  &w 
förmigfeit  gu  ftrafytenbem  Ktbtn,  um  im  näcfyften  Stugem 
blicf  wieber  unterjugeben;  lange  ©ommerfäben  fpielen 
über  bem  ernten  SWötylbacty  unb  ©onnentcopfen  fangen 
an  bm  blättern  ber  £raueweiben* 

@3  gibt  aucfj  %zxtttt,  tw>  ber  9Mfylbacf>  Sttärcfyen 
erytylt,  n>ie  fte  23lumen  unb  fcftwanfenbe  ©räfet  unb 
25äume  unb  ©onnenftrafyfen  unb  bk  roeifjien,  buftigen 
®ommerwßlJcl)en  unb  ber  teife  raufcfyenbe  ©ommewinb 
UM  erjagen  treffen  —  SDIärcfyen,  nicftf  alte  nur  auö 
©onnengolb  unb  23fütenbuft  gemoben*  2tuö  bm  liefen 
brt  SMfjlbacfyö  ba  flimmert  eä  manchmal  mit  gefpenfte 
gern  ©cfjein,  unb  leife  Elagenb  ertönt  bie  alte  @age  t>on 
bem  @cfya§,  ber  ba  unten  begraben  liegt,  ben  feineö 
SWenfcben  Jjpanb  je  beben  wirb,  —  t>on  einer  serfunfenen 
SÖett,  über  bte  bk  fpiegelglatten  Stellen  jafyrauö,  jaf)r* 
ein  bafnngleiien 


€bno» 


Erinnerungen* 
ßJ^pEQtc  Erinnerungen  ber  Sugenb  l;aben  feine 
^^ä^S  I  ?)er[pcEtfee;  fte  flehen  nocf>  mitten  im 
iöKjjM  ftüfftgen  Zebm  imb  legen  fiel)  feftmetci)einb 
S^sSÄE)  atö  nette  Hoffnungen  and  Jperj.  Senn 
bte  Swgenb  mifl  auä  ber  ^üfunft  ein  ©anjeS  machen; 
etmaä  erringen,  erftreben,  geniefjen,  maä  Ewigfettäbauer 
in  fiety  trägt  —  irbifd)e  Etttgfeit!  Diefeä  unentwegte 
^offen  »auf  trbifcfye  Emigfeit  iffc  ber  9teicfytum  ber  %u* 
genb,  aber  auefy  fo  oft  if)r  fcfymerjlicfy  bittereg  JjxrjmeJj. 
@ic  glaubt  unb  glaubt  immer  lieber,  ba$  bit  365 
£age  beö  Sa^reä  tyr  entmeber  baö  große  ©lücf  bringen 
muffen,  -ober  ba§  lba$  einmal  errungene  ©tücf  itben 
borgen  -alö  neues  'SSunber  iicfytftratytenb  über  ifyt  auf* 
ge^en  roirb*  ^n  folrf)  reicfypulfierenbem  geben  ift  Fein 
fRmm  für  Erinnerungen,  fo  mie  mir  2ftte  fie  oerfte^n. 
SBir  Sttte  miffen,  ba$  eö  feine  irbifcfye  Ewigfeit  gibt, 
unb  mir  banf  en  ©ott  bafür.  SBtr  miffen,  baß  t>on  ben 
taufenb  SSIättern  beö  in  <Sommerfcf>önf)eit  prangenben 
25aume$  fein  einjigeö  25Tatt  bem  anbern  gleicht,  unb 
fo  autf;  feine  ©tunbe  ber  365  £age  un$  in  gleicher 
SÖeife  anfcfyauen  wirb  mie  bit  t>orf)ergefyenbe,  mir  miffen, 
ba§,  menn  auety  tnelleicfyt  unfer  SÖoIIen  unb  Streben 
tin  ©anjeö  auö  unferm  Zthtn  ju  machen  vermag,  bte 
wecfyfetnben  Qtanbtn  —  mie  bie  ©ommerblätter  bem 
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©piel  bes  SÖinbeö  unb  ber  SSotEen  auägefe^t  finb  — 
bem  (Sonnenbranb  unb  t>er  SöinterEälte,  bem  frühen 
groß  roie  bem  erften  §rül)ting$roe|>en  —  roir  roiffen, 
baf*  etf  Feinen  Slugenbticf  gibt,  bm  roir  feftyatten  Fonnen, 
unb  fei  et  mtfy  noefy  fo  fcfyön,  baf$  rote  urtfer  3>enfen 
fo  aiuct)  jebe  *pf)afe  unfereä  Seiend  nur  StücFroerF  ift; 
unb  fo  fyaben  roir  gelernt,  bie  flüchtige  ®tunbe  wie 
einen  flüchtigen  @ru$  $u  betrachten,  unb  flauen  auf 
all  bk  roecfyfelnben  ©eflalten  ber  Vergangenheit  wie  auf 
roec&felvolle  25ilber  jurücF,  unfr  tyaben  baß  vor  bw 
3ugenb  votauö,  ba$  roir  für  gute  <Stuvhtn  tyerjli$ 
banFbar  finb,  otyne  ya  fragen  roofyer  —  roofyin. 

„9hm  ru^t  bk  SÖett  rote  traumverloren, 

Unb  '(eife  roirb  if)r  abgesteift, 

Söaö  in  beö  Senjeö  Stcfyt  geboren 

Unb  in  ber  @onne  ©lut  gereift/' 
3$  frage  miefy  manchmal,  ob  bk  heutige  Sugenb, 
mnn  aud>  fie  einmal  ben  ©pät^erbft  beö  2eknö  er* 
reicht  fyahtn  roirb,  biefe  SÖorte  in  if)rer  tiefen  spoefie 
unb  friebvolfen  Stagnation  begreifen  roirb,  ob  aucl)  fie 
erfahren  roirb,  roie  reiefy  baö  iehen  nocf>  fein  Famt, 
auef)  unter  bem  leifen  galten  ber  23latter,  aud)  unter 
bm  roeifjen  paaren,  auefy  von  ©räbern  umringt?  — 
3cl>  traue  mir  Fein  Urteil  ju,  bznn  bk  heutige  %tit, 
bk  9lie§fd?j<e  vergöttert,  bk  £)pern  von  9ticf>arb  ©trauf) 
berounbert,  bie  @oetl)e$  roeife  3lbgeFlärtf)eit  aU  etroaö 
ÖberrounbeneS  jurücFlegt,  bk  dm  Literatur  verträgt,  bie 
mei)  meinen  veralteten  Gegriffen  fid)  fef)r  oft  am 
guten  (SefdjmacF  verfünbigt,  bk  faft  immer  ber 
ftaffifcfyen  SKufye  unb  Steife  entbehrt,  tint  %t\t,  bk  in 
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intern  SÜiffensburft  unb  £atenbrang  ba$  Seben  in  Sttil* 
(tonen  t>on  3ltome  jerfplittert,  otyne  tim  ©tunbe  ruhiger 
vSammtung,  ruhigen  2)enEen$  feftjutyalten,  ift  mit  ju 
ftemb.  (Eineö  ber  merEwürbigen  ©ebicfyie  9tie<3fcl>eö  gibt 
mir  ju  benEen:  „2)ieö  ift  ber  Jperbft,  'er  bricht  bir 
nocf)  ba$  Jperg  — " 

klingt  baö  ntcfyt  wie  ber  2tuffc$rei  eines  £ofc 
wunben?  Unb  wirb  tiefe  EranEe  $tit,  bie  EranE  ifi, 
weil  eö  if)r  an  23efd>ränEUng  unb  Vertiefung  fefrtt, 
einen  Etaren  Slbenbf  rieben  finben?  £>ocfy  icfy  will  ja 
nicfyt  t>on  ber  ©egenwart  reben,  icfj  will  bie  bunten 
Silber  einer  langen  Vergangenheit  an  mir  t>orübetjief>en 
taffen,  will  hineingreifen  ivi  t>olle  SÄenfcfyenteben,  baö 
jebem,  ber  mit  offenem  Jjxrjen,  offenen  2lugen  feinen 
2Ö^Ö  Öe^/  (°  ünenblicfy  tnel  ju  fagen  f)at,  unb  wie 
lofe  SSlätter,  bie  ber  SSinb  t>or  ficfy  ^erjagt  —  wahllos, 
jielloö  will  iä}  tjerfucfyen,  lofe  35tätter  in  tofem  £urcl;* 
einanber  aneinanberjurety'n.  @ö  foft  Bein  ®an%t$  bilben, 
fo  wenig  ba$  Stlltagöteben  ein  &an^  ju  bilden  vermag, 
eö  foll  t>on  t>erfcf)iebenartigen  ©tfricffalen  berichten,  wie 
fie  bau  2tUn  bunt  burcfyeinanberwürfeft. 

Wltim  Erinnerungen  geften  weit  jurudE;  t>tet  weiter 
alö  meine  eipenen  70  3a$pe.  £tnn  fie  reiben  ftc^>  an 
bk  meiner  ©rofimutter  an,  bit,  im  3af)re  1802  ge* 
boren,  in  if;rer  Äinb^eit  bk  ÄofaEen  b»er  großen  napo* 
leonifcfyen  3eü  erlebt,  tvk  fie  in  23öf)men  unb  auf  bem 
®cfylo§f)of  Don  @  .  .  .  einquartiert  waren  unb  ba$  #etj 
ber  Gintec  gewannen.  3Äeine  ©tofjnUUter  ftat  SDJutte^ 
ftelte  an  mir  vertreten,  &e$f)alb  l)abe  icl)  ein  wenig 
baö  ©efüf;!,  auclj  ju  bem  Anfang  beö  vorigen  3a£r* 
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fmnbertö  ju  gefjören.  3$t  €r3äf>tung$tatent  mar  grofc 
artig,  matt  erlebte  alles  mit.  Sie  färben  leuchteten, 
bte  äTOenfcfyen  nahmen  ©eftalt  an  unb  mürben  ja  alten 
23eFannten,  unb  wie  in  bm  SÄatd^cn  fingen  autf)  23äume 
unb  stiere  ju  fprecfyen  an;  fo  miar  mir  3.  23.  ber  fee* 
türmte  ©cfyimmet  meines  ©rofji&atetä  fo  vertraut  tt>te 
bk  Irene  S3allaba  auö  ©rimmö  Sföärcfyen  ober  baß 
©cfylacftfrof}  ber  brei  j>aimon$Finber.  £>er  Berühmte 
@cf)immet,  ber  meinen  ©rofjit>ater  aU  15 jährigen  jungen 
SDJenfc^en  nacf)  granPreic^  getragen,  ifyn  wn  bort  lieber 
jutücFgebracfyi  unb  in  SB  .  .  ♦,  baö  ©nabenbrot  ge* 
niefjenb,  gef)ätfcf>elt  unb  gepflegt  zin  fagenf>afteS  2ttter 
erreichte.  —  2öie  meine  ©rofjimutter  alö  junge  ^ra« 
t'bren  €injug  in  2B  ♦  ♦  ♦  f)ieft,  mar  ber  @cfyimmel  einer 
ber  erjlen,  bm  fie  begrüßen  mußte,  unb  ifyu  $inber 
£aben  nod?  auf  feinem  gebulbigen  StücFen  if)re  erfiten 
5Reitt)erfuc(;e  gemacht.  Wlzin  ©roßoater  mar  einer  ber 
$agen,  bte  bie  Äaifertn  Sparte  Suife  nacf?  gtanFreid) 
begleiteten,  unb  nacfy  bem  Qnbt  ber  furjen  Faiferlicfyen 
Jj)errlicf)Feit  ritt  er  mieber  in  bk  böf)mifcl)e  Heimat 
jurüdf.  Ser  @tf;immel,  ber  auf  ber  j?errfcf>aft  auf* 
gejogers  morben,  mürbe  bem  jungen  SÄenfcften  gleich 
fam  als  33ertrauenSperfon  mitgegeben  unb  entmicfelte 
alle  £ugenb  unb  Älugj^eit  feiner  Staffe.  <*S  mar  ja 
bamaltf  Fein  FleineS  Unternehmen,  burcfy  baS  t>on  Kriegen 
jermüfjlte  Mitteleuropa  fnnburcfyjureiten;  auf  ber  $>\ü* 
reife  mar  mein  ©rofittater  btxn  ©efolge  ber  Sr^erjogin 
jugeteift,  aber  auf  ber  StücFreife  mar  er  ganj  allein 
nur  üon  einem  treuen  Siener  begleitet  <£nblicfy  lag 
ber  lange  SÖeg  hinter  i^nen,  unb  mit  magrer  ®efm* 
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fuc^>t  ffcrebterr  fie  am  legten  £ag  ber  $eimat  mU 
gegen  unb  trachteten  trog  junefjmenber  <&rfd)öpfung  t>ot 
l)ereinbrecf>enber  9tacf>t  if>r  %k\  ju  erreichen,  ©ie  legte 
<5trecfe  führte  über  einen  bemalbeten  Jpügelrücfen,  ber 
jum  Ztil  feiert  jur  Jperrfc^aft  2B  ♦  ♦  ♦  gehört  Oben 
angekommen  fa^  man  bat  l)eimatlicl)e  Xat  unb  auf 
eine  @tunbe  Entfernung  auef)  bat  ©cfytoß  t>or  fid> 
liegen;  unb  nun  fam  bat  Söunberktre*  Der  alte 
©cf>immel,  trog  ber  3to$re,  We  tv  in  gtanFreid)  JU* 
gebracht,  ernannte  bie  Heimat  mieber*  Er  fing  fc^on 
im  SÖafbe  an  unruhig  ju  werben;  mie  fie  aber  ben 
©ipfel  be$  Jptigelö  erreichten  unb  man  25  ♦  .  ♦  er* 
btiefte,  bracf>  er  in  lautet  frettbigeö  Söie^ern  <nxt, 
unb  alle  9Mbigfeit  twgeffenb  ging  tt  in  atemlosem 
Xrapp  btm  @cf)loffe  ju*  Unb  bann  f)at  er  mit  allem 
unb  j'ebem  an  ganj  perfönlicfyeö  28ieberfef)en  gefeiert 
unb  mar  mie  toll  t>or  greube,  fo  toll,  alö  efren  fein 
Sitter  unb  feine  SSürbe  tt  gemattete. 

£ae  Elternfwuö  ber  ©roßmutter  mar,  mie  eö  bat 
jumal  bei  großen  Familien  ftcf>  gehörte,  ein  Heiner 
Jr>offtaat,  ber  einen  Xro$  t>on  £ienerfcfxtft,  t>or  allem 
aber  einen  bm  breijefjn  Äinbern  angemeffenen  £ro§ 
t>on  Erjiefmngsperfonal,  in  feinen  meiten  Staunten  barg. 
SSon  ben  fomplijierten  unb  großartigen  33erf)äftniffen 
timt  folgen  JperrfcfjaftSfigeS  Eönnen  mir  xxnt  f)eut* 
jutage  faum  mef)r  timn  95egriff  machen,  unb  ftaunenö* 
mert  fc^eint  et  mir,  mie  meine  Urgroßmutter,  eine 
feine,  £ocf>fUf)enbe  9latur,  tt  fertig  brachte,  biefem 
Fleinen  9ieicl)  t>orjujl:ef)en,  allen  meltlicfjen  23erpflicfc 
tungen  unb  gefelligen  greuben  ju  genügen,  bie  bamalS 
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eine  recfyt  ernfU,  oft  recf)t  anftrengenbe  @acf)e  maren, 
ffjre  breijefw  $inber  nicfyt  ja  vernacfjläffigen  unb  last 
not  least  mit  bem  @r;$ief>ungöperfonat  fertig  ju  werben, 
n>elcfyeö  eine  fleine  2Bett  für  fic^  bilbete*  <£ö  mar  ein 
fcfmuerigeS,  f  feines  Solf,  biefeö  <£rjief)ungöperfonan 
9lekn  ben  Jpofmeiftern  unb  (Spielerinnen  maren  SEJfufif, 
>3eicfynen,  Sprachen  unb  £anj  eigenö  vertreten,  unb 
biefe  fleine  ©cfyar  Sftännlein  unb  Sßeibfein,  unter  benen 
ft#  Fontane  abfptelten,  feinbeten  fic^>  einanber  an, 
plagten  fiel)  mit  (Jiferfucfyt,  9ltib  unb  allerftanb  <£itet* 
feiten,  ©rofjmutter  erjagte  in  $rer  brolligen  SBeife: 
„2)a  mar  Fein  £ag,  an  bem  ficfy  nicfyt  irgenbj'emanb 
beleibigt  füllte,  natürlich  jum  größten  ©aubium  ber 
$mber/'  ©eternt  mürbe  bei  allebem  nacfy  unferen 
je^igen  Gegriffen  nur  baß  9totmenbigjle;  man  latf 
menig,  mufijierte  fe^r  vergnüglich,  aber  oljne  ernpeS 
©tubium,  genug,  um  fleine  Äonjerte  unb  9Äu)ifftücfe 
aufführen  ju  fönnen,  eine  feftr  beliebte  Unterhaltung! 
ber  bamah^en  $t\t  Man  malte  utib  jeicfynete  bie 
retjenbfien  gtberjeicljnungen  in  Stammbücher,  bk  von 
fentimentalen  fleinen  ©ebicfyten  unb  SBibmungen  in 
ftinfttv  ©cfyrift  begleitet  maren,  arbeitete  prachtvolle 
feine  ©tiefereien,  lernte  bie  l)o|>e  ©cfyule  beö  Seitens 
unb  bk  f)o£e  ©cfyule  be$  Xanjenö,  unb  la  belle  tenue, 
mar  burcl>  taufenb  <£tifetteftagen  gebunben,  burcf)  vieler* 
lei  ©ctyranfen  an  freier  23emegung  gehemmt  unb  mar 
baUi  boä)  voll  gro^finn  unb  Sebenöluft!  SSertlwä 
„Mbtn"  unb  SBertfjerö  leibvotte  SSemeinung  beö  Sebenö, 
an  bem  Seutfcftfanb  fd)on  fo  viele  %a$n  franfte,  fyaUn 
bis  ju  bm  ^manjiger  Sauren,  fo  viel  itfy  beurteilen 


fann,  Öffcetteic^  nicfyt  beeinflußt  Die  9iapoleonifcf)c 
^ett  mar  in  £)fterreicfy  nocfy  nict)t  t>erf lungert;  mie  ein 
9iaufcf>  t>on  Stufjm  unb  23lut  unb  intenffofUm  ©gen* 
leben  mar  ber  @turm  ber  $riegöjal)re  über  Suropa 
^ingebrauft  unb  tjatte  bk  3Äenfcf)f)eit  auö  ifrcen  gttgen 
gertffem  3Äcm  lebte  Eurj,  aber  man  lebte  3a$tjetynte 
in  einigen  Augenblicken;  jmifcfKn  jmei  @cf)tacfyten 
trachtete  man  alle  Sßonnen  biefeö  Eurjen  <£rbenbafeinö 
auöjufoften;  eö  mar  ein  „Auöleben"  in  ber  twllflen 
S3ebeutung  beö  SÖorteö,  man  frug  nicf>t  nacf>  btm 
morgigen  £ag*  <£tmaö  tron  biefer  Xrunfen^eit  tubnerte 
noclj  in  ber  £uft  beim  SBiener  $ongr?$>  2lllmäf)iicl> 
erfl  tarn  bie  SReaEtion,  fam:n  -ernftere,  fcfymierigere 
83erf)ältniffe;  bk  ummäljenben  9tet>olutionöjal)re  be* 
reiteten  fiel)  allmäl)licl>  t>or*  3nbeffen  l)atte  aber  aud> 
bie  glücflicfye  ^ugenbjeit  meiner  ©rofjmutter  einen  trau* 
rigett  9(bfcf)lufj  gefunben,  3$r  SSater,  ein  lebenöluftiger, 
jovialer  alter  Jperr,  ftorb  nocfy  in  bm  beften  Sauren, 
unb  niä)t  lange  barauf  mürbe  bk  fo  fe^r.  geliebte  unfr 
tterefjrte  Butter  nebft  bm  Uibm  alteren  ©efcfymiftern 
in  ber  >3cit  t>on  einer  jBocfye  t>om  £t)pfmö  hingerafft 
—  Saö  fcfyöne  €ltemf)auö  mürbe  gefcfyfoffen,  bk  nocf> 
nic^t  ganj  ermahnen  £öcf)ter  biö  ju  i^rer  23erf)ets 
ratung  bei  tterfcfnebenen  Xanten  untergebracht 

2öer  mei$  ^eutjutage  nocfy  etmaö  t>on  93riefjnii3* 
©räfenberg?  2öer  unter  bm  Jüngern  beö  $>farrerö 
kneipp  benft  jurücf  an  bm  merfmürbigen  Wlann,  bem 
bie  SÖafferfur  if>r  @ntftef)en  serbanft,  ber  Pfarrer 
Äneippö  tuetleicfyt  unbemufjteö  Sorbitb  mar,  mie  er 
a   selfmade   man   mit   bem   merfmürbigen  23li<f  beö 
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Slrjteö,  bem  23ltcF,  bett  man  in  Fetner  ©cfyule  lernen 
Fann,  ber  bk  Äranf^eiten  it>te  mit  SitnnationSgabe 
crFennt?  9)riefjni£  mar  nicfyt  gebitbet  mie  Pfarrer 
Äneipp.  @r  mar  ber  @ofm  eineö  JrmffcfymiebeS  in 
greimalbau  in  @cf;(efien*  Siefer  Jj>uffcl)mteb,  mie  fo 
mancher  feiner  klaffe  in  ber  bamatigen  $tit  mar,  ma$ 
man  f>eutjutage  einen  Äurpfufcfyer  nennt,  unb  ber  junge 
*Priefjni§  fing  (eine  ©tubien  bei  bm  Patienten  feineö 
SBaterS,  bei  9ttenfcf)en  unb  £ieren,  an.  <£ine  auf* 
fällige  Gegebenheit  fotl  ifw  auf  ben  2öeg  ber  neuen 
Jpeilmetfjobe  geführt  fyahm.  $mi  fcl)artacf)FranFe 
Änaben  lagen  in  bemfetben  Spauü  in  heftigem  lieber; 
ber  eine  in  feinen  gieberp^antaften  fpnang  in  ber  9iacf)t 
jum  ^enftet  InnauS,  fiel  in  bm  @cf)ttee,  blieb  bort 
liegen  unb  fotl  burcfy  biefe  merFmürbige  $ur  gefunö 
gemorben  fein,  mäfyrenb  ber  anbere,  mit  95etten  ya* 
gebecFt,  in  ftfvlecfyter,  eingefperrter  Suft,  bzn  Xob  fanb, 
—  3n  ben  tnerjiger  3^ren  fyattt  ^rtefwif}  einen  SÖelt* 
rufcm  erlangt,  £atte  in  ©räfenberg  eine  Äuranjlalt 
eröffnet,  ju  ber  man  auä  allen  Säubern  f)inftrömte; 
Muffen,  $)olen,  natürlich  aucf)  tnele  £>fterreicf)er,  Un^ 
garn  unb  (*nglänber  bilbeten  ba$  JpauptFontingent 
£ie  ©cfyar  feiner  Patienten  mar,  glaube  icfy,  ja^lreic^er, 
eleganter  alö  in  SÖöriötyofen,  tro§  aller  ©cfymierigs 
Feiten  be£  bamaligen  SKetfenö.  $rie£nü3  aber  blieb 
fcfylicl;t  unb  einfach;  fein  2lu$fel)en  mar  mel)r  baß 
eine3  dauern,  nur  feine.3(ugen  f ollen  auffallenb  Flug 
unb  gebietenb  gerne [en  fein.  Sr  tyielt  dm  fcfyacfe  $ud)t 
unter  feinen  Äurgäjlen,  trieb  fie  ju  ben  frü^eften  ©tun? 
bm  au$  tyren  ?8ätm,  M  iebem  SÖetter  ju   langen 
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Spaziergängen,  ernährte  fte  metft  mit  bem  t>on  ihm 
erfunbenen  Sorot,  ba$  btm  Oratyambrot  ähnelt,  mtr 
fcfymacFftafter  unb  Ftäftiger  ift,  mit  faurer  9Hcf>  unb 
berartigen  Singen,  bk  bem  t>ermöf)nten  ^ubliFum  ber 
25abeanftalt  manche  faure  @eficfyter  Fojletem  2)utdj 
feine  „9iofi//Furen  ift  audf>  ein  Äoftüm  entftanben,  ba$ 
öielleic^t  meine  Seferinnen  aU  SSorläufer  beö  @port* 
Foftümö  intereffieren  mirb:  fyotye  3ud>tenftiefet  megen 
©cfynee  unb  Stegen,  meite  $)luberf)ofen,  barüber  ein 
halblanger,  faltiger  9iocF,  unb  eine  jeljr  bequeme  fcemb* 
artige  "23Iufe,  mit  Sebergürtet  gemaltem  Siefeö  $ojlüm 
mürbe  nacl>  feiner  (Srfinbetin  £abt)  23Ioomer  SStoomer* 
Fojlüm  genannt  <£ö  roei^  tiilUicifi  aucf>  niemanb,  bafj 
S3Iufen  biö  baf)in  ,etma$  gän^lic^  UnbeFannteä  marem 
2)ie  93Iu[e  alt  folctye  Farn  erft  burcf>  ©aribatbi  ittä 
Zchtn;  bk  roten  ©aribatbi^emben  eroberten  bann  in 
Wrjefler  >Jett  bk  SÖBelt- 

3n  biefem  mettentlegenen  35abeort  finbm  mir  im 
3af)re  1847  meine  ©rofmufter  mieber;  fernere  ®d>icF* 
(alfcfyläge  fyattm  bie  lebenSlufHge  junge  grau  fel>r  t>er* 
änbert,  unb  ebenfo  mie  mein  35ater,  bm  ber  tragifcfye 
Zob  meiner  jungen  Sttutter  auefy  in  [einer  ©efunbtyeit 
fcfvmer  getroffen,  fucfyte  [ie  etmaS  (Srtyotung  unb  $täfti- 
gung  im  ^riefjnigfcfyen  3<wberfretö*  25er  ganje  S^mti* 
H)ait  mürbe  mitgenommen,  unb  iä)  ttete  jum  erfreu  SÄale 
att  brei  SÄonate  alteä  $inb  in  bk  Srfc^inung;  mein 
SSater  mollte  micf>  naefy  ^ne§nii>fcf)em  Aftern  auf* 
3icf>en  laffen.  „<£lf  sperfonen  für  einen  fjanblangen 
ÄranFen!"  brummte  ber  große  SÄann,  ber  folcfte  @im 
quartiemngen  nicf>t  liebte,    J£>ier  blieben  mir  faft  jmei 
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3af>re*  $Jlan  fyatte  eine  gettriffe  Einfamfeit  gefugt 
txnb  fanb  bie  grofje  2Belt;  matt  fyattt  bte  9tu$e  gefucfyt, 
nicftf  a^nenb,  bag  ba$  3af)r  1848  wv  ber  £üre  ftanfc, 
unb  ba§  bte  @cfyrec?en3nacl>ricl)ten  biefer  aufgeregten 
£$eit  niemanb  t>erfd>onten,  am  wenigften  meine  ©ro§* 
mutter,  beren  23em>anbte  unb  greunbe  im  33annfret$ 
t>on  £>jterreicl>  jTanbem  £)aö  entfe<3licl)e  @cl)ic?fal  beö 
©rafen  Satour  in  $&im,  bm  eine  Ijeulenbe  SDieute  in 
©ttkfe  ri$,  ber  £ob  ber  frönen  gütfttn  Söinbifcfjgraf^, 
ba$  gehört  al(e£  ber  <3efcf>icfyte  an;  aber  rote  ift  aud) 
ba$  alfe$  je£t  fcfyon  t>erge[fen  unb  t>erEfungen!  3$ 
(>abe  aucf)  frier  ba$  ©efüfjl  beö  Miterlebten,  fo  lebenbig 
unb  fcfymerjtwll  waren  bte  Erinnerungen  meiner  ©roj^ 
mutter  an  biefe  furchtbare  >$*&♦  SBie  oft  J)at  fte  mir 
erjagt,  tt>te  bit  güvfttn  Eleonore  an  jenem  t>erf)ängniö* 
trotten  £ag  jufälltg  ein  t)ecf>tgraueö  $feib  trug,  baß  in 
btt  garbe  an  bie  Uniform  be$  gelbmarfcfyallä  erinnerte; 
auf  bem  SBege  jum  ©peife^immer  frielt  fte  ftcfy  einen 
3lugenblicE  an  bm  bicfytoerfKmgten  genftern  auf  unb 
fcfyob  bm  23or£ang  dn  wenig  jur  &titt,  um  auf  bit 
tobenbe  Stenge  ju  fef)en,  bk  t>or  ber  Äommanbantur 
johlte  unb  fcf>rte-  Unb  in  biefem  9lugenblic?  traf  fte 
eine  $ugel  mitten  in  bk  <Stirn*  @ie  fanB  entfeelt 
jurücf,  aber  fte  festen  [o  wenig  t>erle<3t,  ba$  man 
niebt  gleid)  an  tyren  £ob  glauben  Fonnte*  9htr  bteS 
eine,  t leine,  Freiörunbe  2od)  in  ber  @tim!  3n  ber* 
felben  $lad)t  30g  in  aller  Stille  ber  gelbmarfcljall  mit 
(einer  toten  grau  unb  [einem  fd>wert>emmnbeten  älteften 
(Sobn  Irinauf  auf  bm  Jprabfcfnn,  unb  ben  melden 
borgen  fchattten  bie  Kanonen  bro^enb  t>on  ber  Sjöfyt 
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f>erab  auf  bie  rebel(ifd>e  &tabt  Damit  mar  ber  työUU 
^ertfcftaft  ein  <Snbe  bereitet.  —  Sine  Heine  @pifobe 
biefer  SRevotutionstage,  bk  weniger  befannt  fein  bürfte, 
mift  id)  fykt  ermähnen,  ©raf  2eo  £fmn  mar  bamalö 
iti  ber  ^rager  ©tabt^alterei  angefteHt.  Die  Gebellen 
brangen  hä  ityrn  ein  unb  motlten  ben  ©rafen  jmingen, 
gemiffe  ©cfytüffel,  bie  feiner  Sbtyut  anvertraut  maren  unb 
bie  fiefy  in  feiner  $)rivatmof)nung  Ufanbznf  ifrnen  mfc 
juliefern;  fie  brofyten,  ifyrx  im  SBeigerungöfall  ju  er* 
fcfnefjen.  @ie  erfannten  aber  fef)r  balb,  bafj  mit 
Drohungen  nicfytö  anzurichten  mar*  @o  nahmen  fte 
bin  ©rafen  in  Jj>aft,  mäfwnb  fiefy  ein  £rupp  in  feine 
SSofmung  begab  unb  ungeftüm  naefy  ber  grau  beö 
©rafen  Xfjun  verlangte.  9tacf)bem  fie  bis  jur  jungen 
grau  Vorgebrungen  maren,  forberten  fie  von  ifjr  bk 
bemufjten  ©cfylüffet  unb  erneuerten  if;re  Drotjungen, 
bm  ©rafen  im  SBeigerungöfalt  ju  erfcf)ie§em  Die 
junge  grau  antwortete  mit  großer  3tu()e:  „Daä  ithm 
meinet  SftanneS  fietyt  in  ©otteg  Spanb  —  bk  ©cMuffel 
fann  icl;  nirf)t  herausgeben/'  ©cf)tiefjlid>  magten  bk 
SKcbellen  boefy  nicf)t,  fiel?)»  am  ©rafen  Xi)\xn  ju  ver* 
greifen,  unb  liefen  ifm  frei. 

3n  biefe  $tit  fällt  auefy  eine  $ataftropf)e,  meiere 
bk  ©rofjmutte?  fcbmerjlicfyft  muempfunben,  ein  fjerj* 
jerreifjenbeS  Stfntffal,  meld)eä  über  eine  i^rer  ©cfymeftern 
hereinbrach  Xante  Wlaxk  f)atte  fe^r  jung  einen  Öffijier 
S3r.  Wl.  geheiratet  unb  mar  mit  tyretj  brei  Äinbern  unb 
btm  SDJann,  ben  fie  vergötterte/  fo  ganj  unb  vollfommen 
gliicflicfy.  3^rem  meieren,  anfcfymiegenben,  liebevollen 
^erjen,  baß  in  feiner  rüf)renben  Demut  biefeS  grofje 
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@lücE  als  etwaö  unverbient  Äöftticfyeö  tnnnatym,  mar 
e$  aucfy  nie  ferner  geworben,  ficfy  unter  bte  befpotifcf) 
angelegte,  fef)r  autofratifcfye  Statut  ifjreö  Sföanneä  31t 
beugen;  aucfy  feinen  ;3ä^orn,  ber  oft  maßlos  mar, 
na(;m  fie  ru^ig  f>m*  3n  ben  trierjigr  Sauren  würbe 
£>n£el  2&  aU  Sb-erft  nacfy  Verona  verfegt;  fie  mieteten 
ficf)  eine  Heine  Rittet  außerhalb  bet  ©tabt,  genoffen 
ba$  gute  Ältma,  t^rert  pbfcfyen  ©arten  |jtnb  ifyt  ftitleö 
Familienleben,  nicfyt  afmenb,  bafj  ba$  UnglücF  fd)on 
vor  ber  £üre  ftanb*  —  <£ine$  Xageö  Farn  ber  ©eneral 
jur  XruppeninfpeEtion  naefy  Verona-  3H#  meif  nicfyt,  ob 
eine  perfönlicfye  2lntipatf)ie  ;$wifc!)en  if)m  unb  bem  ©berft 
ejcifHerte;  jebenfaUS  muß  eine  gereijte  Stimmung  bei4 
furchtbaren  ©jene  vorausgegangen  fein,  bie  wie  zin 
asii£  auö  Weiterem  JMmmel  bau  Sebenöglütf  ber  armen 
Sttenfcfyen  auf  immer  jerjlörte.  9lacf>  einer  Snfpeftion, 
bit  ber  ©enerat  über  ba$  Regiment  be3  SnFetö  ab* 
gehalten,  ftetlte  er  H)tx  in  einer  wenig  freunbticfyen  3trt 
jur  3tebe^  25-aö  ja^ornige  Naturell  beö  £>berft  fing 
<xn,  fiel)  aufzubäumen,  unb  er,  ber  burefy  unb  burrf> 
©otbat  war,  ließ  fiefy  Einreißen,  gegen  alle  Siegeln 
ber  militärifcfyen  Dtfjiptin  bem  ©eneral  eine  heftige 
Antwort  ju  geben.  £)er  ©enetat  fuf)r  auf  unb  fuf>r 
if)n  ^eftig  an.  2)aS  war  melyr,  alö  ba$  unglückliche 
Temperament  be$  Sberfi  vertragen  fonnte.  #atb  finm 
Io$  vor  2But  ri$  er  bzn  @äbel  auö  ber  ©cfyeibe*  Wlan 
warf  fiel)  jwifc^en  bk  beiben,  unb  fo  würbe  ba$ 
©c^limmfte  vergütet  Slber  eö  jlanb  fcf>limm  genug 
um  bm  armen  Qnhl  3luf  bie  geftung  gebracht,  tvu$U 
er,  baß  feine  Karriere  jerftört,  baf  ©eftmaefy  unb  @d>anoe 
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feinet  darrten.  £)b  feine  atme,  fanfte  grau,  bie  in 
fyurn  (&IM  fo  finbticfy  geblieben  mar,  ficfy  nur  einen 
Slugenbfid?  Stecfyenfcfyaft  bawn  gab,  n>aö  biefeö  felbft^ 
t>etfd)ulbete  ©cl)i<ffat  für  cim  9latur  wie  bte  ifjreö 
Sföanneö  Ubmim  mu$ie?  3cfy  benfe  mir,  fte  mar  tvor 
allem  überzeugt,  eö  fei  tym  fcfyweteö  Unrecht  gefcfyetyen, 
unb  ba$  fte  an  ber  Hoffnung  feftfnelt,  eö  Eönne  nocf> 
alteö  wieber  gut  werben,  benn  fte  xvufytt,  ba$  man 
fiel?  tton  bieten  Seiten  bemühte,  bem  fonft  tabelloö 
baflebenfcen  ©olbaten  bie  legte  ©cfymacty,  ba$  „Snfam* 
Äaffiert  Serben",  ju  erfparem  Sr,  ber  Unglütfltcfye, 
glaubte  nicftf  an  biefe  SÄoglic^feit  <£ö  waren  fcfywere, 
bösere  ®tbanfon,  bk  ifyn  in  feiner  StnfamPeit  umgaben 
unb  ü)t\  mef)r  unb  mefyr  betyerrfcfytem  Xante  SKarie 
durfte  tf)n  alle  Sage  befugen  unb  fanb  tyn  ju  ifyrem 
Kummer  immer  finfterer  unb  finffcrer  *>or  ficfy  tyin* 
brüten.  Einmal  erPunbigte  er  ficfy  plöglicty,  ob  fte  nie 
mbäcfytige  ©effatten  bemerEt  tyabe,  bk  fie  in  tyrer  ab* 
gelegenen  23illa  mofefKcren  Eönntem  Die  $egenb  fei 
bocfj  ttxvtö  unficfyer*  Xante  Sftarie  meinte,  fie  fürchte 
ficty  gar  nicf>t,  §aU  auc^  nidf)tö  bemerft  33ei  iftrem 
rafften  25efud)  fam  er  aber  wieber  auf  feine  Sorge 
3-urüd?  unb  fagte  enbticfy,  eö  tvütbt  ifm  kru^igen,  wenn 
fie  wenigftenö  eine  SBäffe  bei  ber  Jpanb  fyättt;  ein 
btinber  ©cfyufj  würbe  genügen,  um  9Harm  ju  geben* 
ülctd)  einigem  Jpim  unb  Jperr  eben  fagte  er  fd)fie#tid): 
„23ring  mir  bocf)  morgen  meine  spiftofen  mit,  bamit 
itfy  fie  für  biet)  laben  Jannl"  Ämblicty  gefjorfam  tvit 
immer  brachte  bie  unglückliche  grau  mit  großer  23or* 
fietyt,  bie  9)iftolen  fcerftecfenb,  SBaffen  unb  SWunition  in 
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tue  gefhtng*  2lm  näcf>fUn  SÄorgen  ftatte  ficf>  ber  OnM 
erfcfyoffen,  unb  einige  £age  fpater  traf  bk  %laä>tid)t 
feiner  25egnabigung  tin. 

Siebe  Xante  SÄarie!  SSenn  kl>  an  bid)  benFe,  fo 
Fommt  e$  rote  ^rieben  über  micfy*  Sein  liebet  33itb, 
bk  frül;  gealterten  ^üge,  ba$  früf)  gebleichte  Jpaar 
t>on  bem  weifjen  Jpäubcfyen  umrahmt,  ben  unbefcfyreib* 
ltcf>  gütigen  SluSbrud?  beiner  lieben,  Haren  Slugen,  ba$ 
s>crgi§t  man  nicfyt*  sHti  $inb  f)abe  id)  fcfyon  ben 
Räuber  gefüllt,  ber  b\d>  umgab  1  Sie  ftnbltc^  ein* 
facfye  Statur  f)atte  ficf>  butd>  baö  furchtbare  ©cfncffat 
ju  einer  ef)rfurcfytgebietenben  @eelengrö§e  empört 
gefcfynmngen,  aber  niemanb  n>u§te  fo  recfyt,  n>aä  ba* 
mala  in  biefer  ju  Xobe  getroffenen  ©eele  vorgegangen 
rcar,  bamafö,  als  fie  bk  liefen  beö  menfcf>licf>en  @tenb$ 
burc^fopet  @ie  mar  wie  wafmfinnig  gemefen,  monate* 
lang,  unb  felbffc  für  $re  Äinber  £atte  fie  nur  btn 
ftarren,  tterjweifelten  23tid  Sa  fotl  ein  ©eiftlicfyer 
ba$  erlöfenbe  Sßort  gefunben  fyaUn.  <£r  fagte  if)r, 
ba$  fte,  bie  gleicfyfam  unbettmfjt  bk  SBaffen  geliefert, 
mit  benen  $r  $Rann  [itfy  erf cfyoff en,  nun  h  e  tt>  u  §  t 
ber  armen  ©eete  ju  Jpilfe  fommen  Fonne.  3n  $rer 
großen  Siebe  tyat  fte  n>of)t  bk  geheimnisvolle  23otfd)aft 
t>on  ber  weltüberminbenben  SOTac^t  be$  £)pferö  t>erftani>en, 
unb  icft  benfe  mir,  fie  l)at  mit  greube  bau  votlFommene 
Opfer  tyreS  ZtUnü  gebracht,  um  bie  ©eele  beö  ®e* 
liebten  ju  retten.  Saö  atteö  ift  ju  heilig,  um  baran 
$u  rühren.  —  2Öir  anbern  fatyen  nur  bm  Reitern 
^rieben,  mit  bem  fie  auö  bem  Slbgrunb  fce$  Mbm$ 
lieber  jum  2llltag$leben  jurürffam.    Siefer  grtebe  blte6 
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fiel)  immer  gleicfy  trog  ber  quälenbften,  förperticf>en 
Seiben,  unb  fie  mürbe  86  3M)re  alt,  trog  ber  fcfymerften 
33erlufte*  @S  mar  etmaä  fo  ganj  eigenes  um  fie: 
/,2Q?att  gef)t  ju  3)?arie  mie  in  bie  Äircfye,"  fagten 
mele*  2)aö  SÄerfmürbigfle  mar  mof)t  tyr-e  immer  gleiche 
JpeiterEeit,  bie  altem,  maö  ba$  2thm  brachte,  immer 
bie  beftc  ©eite  abjugeminnen  mufjte*  2)aö  reijenbe 
englifcfye  ©prid>mort:  „There  is  no  dark  cloud,  with- 
out  a  silver  lining"  —  baß  erlebte  man  bei  ii)\\ 
—  €ö  finb  nun  mef)r  als  25  3af)re,  feit  i<fy  Xante 
SKarie  jum  legten  9Me  faf);  beim  2lbfcf)ieb  fagte  fie 
mir:  „®ott  fegne  beinen  2Seg,  bis  mir  und  brüben 
mieberfinben/'  —  SSenn  Xante  9)farie  wn  „brüben7' 
fpracft,  Hang  es  ganj  eigen,'  f)eimatlict)  vertraut  2ln 
biefe  2lbfd)iebSmorte  benfe  tcf>  oft  mit  großer  >?twerficf>t, 
menn  falte  ©chatten  auf  ben  2öeg  fallen* 

3m  3al;re  1849  fiebelten  mir  uns  am  33obenfee 
an,  unb  icf)  l)abe  meine  Sugenbjeit  jum  größten  Steil 
in  ber  ©cfymeijer  Jpeimat  jugebrac^t  ßs  maren  mof)l 
nur  menig  3af>re,  biefe  furje  3ugenbjeit,  unb  icfy  fyabt 
laum  tin  Sftecfyt,  t>on  Heimat  $u  reben;  baö  frf>öne 
SBort,  ba$  mit  bem  25egriff  beS  ©efj^aften,  äHt^er* 
?ömmlicf>en  üerbunben  tjl.  —  Sttein  SSater  fyat  eigene 
lief)  immer  nur  „unter  fetten"  gelebt,  unb  icf)  fyabt  micl; 
tti  €nglanb,  mie  an  ber  Sftitnera,  mie  in  bö^mifc^en 
Söälbern,  t>or  allem  in  ber  alten  Jpeimat  meiner  SÄutter 
aucty  ^eimatlitf)  gefüllt  Slber  nichts  gleicht  b^m  Räuber, 
ber  bzn  g^liebien  23obenfee  umgab!  Der  meiere,  fanfte, 
intime  $anUt  ber  emig  mecfyjelnbfn  Beleuchtungen, 
ber  fanftrn  Sinien,  beö  munberbaren  ©rünö  feiner  be* 
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walbeten  Ufer;  unb  baö  ©cfymeijer  #eimme£  iffc  mir 
im  Jjxrjen  geblieben  tro£  ber  50  Safyn,  in  benen 
iü)  btn  SSobenfee  nur  t>on  3eit  ju  ^eit  roiebetfa^ 
Are  not  the  mountains,  waves  and  skies 
A  part  ot  me  and  of  my  soul 
As  J  of  them?  —  Is  not  the  love  of  them 
Deep  in  my  heart  with  a  pure  passion? 
^wifcfyen  1820  unb  1830  f)atte  fid>  tim  zofyU 
reiche  Eoömopolitifcfje  ©efetlfcfyaft  an  feinen  Ufern  ntebet* 
gelaffen;  befonberä  waren  eö  alte  2lnbänger  ber  9ia* 
polecmiben,  aucfy  rallierte  Segttimifkn,  bie  ficfy  im  Um- 
freie  t>on  Sirenenberg  angefiebelt,  tt>o  Königin  Jportenfe 
mit  wenigen  ©etreuen  einen  fleinen  Jpofftaat  tyiett 
Königin  Jportenfe  ftatb  unb  $)rinj  9tapofeon  begab 
fiel)  auf  feine  abenteuerlichen  3rtfa&rten,  bk  fcfyliepcfy 
auf  bem  Eaiferlicfyen  Zfyxon  wn  granfreic^  enbeten; 
trogbem  blieben  manche,  benen  bie  ©cfyweij  tiebgemorben, 
am  SSobenfee  haften,  unb  fo  fanben  fiel)  aucf>  in  biefem 
entlegenen  SöeltnnnFel  anregenber  Umgang  unb  lebenbige 
Erinnerungen  an  tim  tJerffungene  %tit  Sirenenberg 
aber  \)ixtztz  feine  £otem  <£ö  liegt  wunbetfjübfcf)!  auf 
falber  Jg>ß^e  be$  reicfybewatbeten  Jpügelö.  Die  breite 
twrfptingenbe  ^erraffe  mit  btn  efeuumranften  alten 
Stauern  gibt  bzm  einfachen  Jjpauö-  einen  f cfytofjäfjnlicfyen 
2lnftricl>*  <3d)ön  ift  aucl>  ber  SötidE  auf  bk  pracf)b 
t>ollen  Suchen,  bte  bm  Soften  Slbfyang  jum  @ee  f)ins 
unter  n>ie  mit  einem  meieren,  grünen  ©cfjleter  be* 
Werfen.  Sie  unteren  Slfte,  bie  ungef)inbert  einen  rief  igen 
Umfang  erteilten,  fet)en  £rauem>eiben  äfmlicl),  unb 
traurig  ift  audfy  bk  (Stimmung,  bk  mf  allem  liegt. 

£bna.  S 
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Söemt  man  in  baö  ftille  Jpauö  einbringt,  we£t  eö  einem 
(eifig  entgegen  and  talks  of  graves  and  epithaphs. 
3  m  ©alon  ber  Königin  Jportenfe  ift  ityr  23itb;  fte 
■fttit  bei  einet  9lbenblampe  an  einem  Keinen  £ifcf)>  ein 
23ucf>  t>or  fiel)*  ©et  ?ampenfcf>imt  wirft  einen  tiefen 
©chatten  auf  (Stirn  unb  2lugen;  eö  tji  ein  fh'lleö  S3itb 
—  ^erfe  unb  jutüd^attenb  im  'äluöbtucE,  fagt  eö  fo- 
t>iel*  SDlan  Jönnie  eö  fltmbentang  anfeuern  2Öie  mag 
eö  in  ber  @eete  biefer  leibenfcf>aftlici)en  grau  auö^ 
gefe^en  f)aben  in  ber  totenfHllen  (EinfamEeit?  Jperauö* 
gertffeit  auö  ber  glänjenben  ^tacfyt,  auö  bem  üppigen 
j@enu${eben  ber  9tapoleonifcf>en  SSlra,  allein,  t>on  fo 
tnelen  tterlaffen  —  unb  nicfytö  metyr  t>or  fiel),  feine 
^uEunft,  feine  Jpoffnung,  nicl/tö  mefyr  t>or  Slugen  atö 
bie  fanften  Umriffe  beö  jlritlen  23obenfeeö!  —  <£ö  ifl 
nocfy  tin  anbereö  ergreifenbeö  23ilb  in  2lrenenberg>  91ur 
an  @ticf)>  unb  wenn  man  ifyn  betrachtet,  {>at  man 
ba^  '©efttfyl,  atö  wenn  nur  biefe  büftete,  farblofe 
Stimmung  ju  biefem  ©tieft,  ber  woftt  fpmbolifcft  auf* 
gefaxt  werben  mu§,  paffen  Eönnte:  Napoleon  auf 
einem  gelfentiff  fifcenb,  wn  ber  Sfteereöbranbung  um* 
toft,  feine  merEwürbigen  Stugen  mit  bem  tragifcften 
StuöbrucE  inö  2&titt  gerichtet. 

£aö  mitbe  $lima  beö  25obenfeeö  ermöglichte  eö 
meinem  äJater,  gro§e  ©arten  anzulegen*  Daö  alte 
3ollifoferifcf)e  ©cfttofj,  ba^  er  erftanben,  eignete  fiel) 
merEwürbig  baju,  um  t>on  2Barm*  unb  $altf)äufetn 
gteicfyfam  auögefüllt  ju  werben,  ynb  fo  lebten  wir 
unter  bm  spflanjen  ber  wrfcfyiebenften  ^omn.  2lud) 
@laöf)äufer  gab  eö  genug,  ©bfitreibereien  unb  bergleicftem 
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@enu£jreicf)er  felbfl  aU  bk  33ictortas9tegia  mar  ba$ 
Heine  $aftu$&au$,  baö  unfcfyeinbar  balag,  t>on  um 
fcfyeinbar  auöfefjenben,  fnorrigen,  f)ä§tid)en  Dingern  be* 
koffert  Unb  bocl;  mar  e$  biefe^  J£>auö,  bat  an  SSunber 
barg.  3öer  t>on  meinen  Sefern  Eennt  bfe  $aft:u^®ranbi* 
flora?  £>aä  ifi  feine  S3lume,  ba$  ift  ein  Srlebnte, 
unb  etmas,  mas  man  au§er  in  btn  Tropen  nur  er* 
leben  fann,  menn  man  m  ÄaftuötyauS  btftgt  2Cuö 
bem  Enorrigen,  Eutjen,  tyäpicfyen,  etmaö  bid? en  Stamm 
entmicEelt  fiel)  tim  ber  munbertwlljiten  33lüten,  bie  icf) 
je  gefetyen,  unb  icf)  bin,  mie  gefagt,  in  23lumen  auf* 
gemacfyfen,  unb  biefe  23lüte  entfaltet  fiel)  in  einer  Stunbe 
unb  blitzt  nur  eine  Stacht  2)a$  mar  immer  ein 
gamilienfefi:  Ui  un$*  Um  6  Uf)r  abenbö  mürbe  ber 
$attu$  in  bk  2Mbliotf>ef  gebracht  unb  mit  Spannung 
(a§  man  bat>or  unb  betrachtete  bk  eine  bidfe,  längliche, 
f)erunterl)ängenbe  Änofpe,  t>on  graugrünen  langen  £)ecE* 
blättern  verhüllt,  unter  bmm  ganj  an  ber  ©ptfce  elfen* 
beinfarbige  fcf)male  Statteten  f)ert>orfcl)autem  Sang* 
[am  fingen  nun  bk\t  Decfblätter  an,  fiety  ju  tyeben; 
mef)r  unb  metyc  \ofy  man  bk  fcfymafen,  jungenartigen, 
meinen  25lutenblätter  erfcfyeinen,  immer  rafetyer  ttoltjog 
fiefy  ba$  SÖunber,  unb  mie  eine  meifje,  grofje  Sonne 
mit  jartgelblicfyen  Staubfäben  im  Jperjen,  bk  einen 
fü§en  S3anillebuft  verbreiteten,  ftanb  bie  SSIüte  auf* 
recf>t  bal  Unb  btn  näcfyften  SÄorgen  tyatte  lieft  3lfcf)ens 
btobel  mieber  in  if>r  unfcfyeinbareö,  ftä$ticf>eö  ©emanb 
gefteibet 

3n  biefen  Sagten  fingen  bk  ©fenbaftnen  an,  mte 
$)il$e  auö  bem  25oben  ju  fcftieffcn,  unb  \<fy  erinnere  mieft 
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bunFel  auf  meine  erfle  gatyrt  Stb-er  man  mu§  nur 
nictyt  glauben,  bafi  biefeö  gabrett  mit  bem  gatyren 
t>on  fymtt  fcergltcfyen  werben  bürfe*  $flan  fu£r  3.  35. 
$>on  Zinbau  nacl;  $)rag  ober  Slugöburg,  Seipjtg,  £)ufr 
ben  mit  breimaligem  Übernachten.  Sie  „2>rei  SHo^ten'' 
in  SlugSburg  waren  bie  ttergnügticfye  Etappe  auf  bem 
langweiligen  SBeg.  Um  an  bk  Sthnera  ju  gelangen, 
ging  ti  über  ©enf,  Styon,  SÄatfeitte  natf>  9W$cu  25on 
9iiS3ä  fufcr  man  bie  ^errlicfye  @ornicf>e  im  SSetturin, 
unb  e$  ijl:  ewig  fcfyabe,  ba$  man  baö  jegt  nicfyt  mef>r 
tut  9htr  bie  SKoute  9)ariö— Sonbon  war  tabettoä, 
unb  in  Snglanb  fefbft  gab  z$  fe^r  früf)  bk  richtigen 
<£jpre§jüge-  %ud)  bie  £inie  9toman3born— Söintertfmr 
— $ütid>  flanb  balb  im  SBetoerEebr,  nur  gab  eö  längeren 
Blufent^alt  in  größeren  Stationen.  3n  SBintertbur  wut* 
btn  wir  bei  btn  öfteren  gafcrten  nacfy  $ümi)  nacf>  unb 
nacl)  aufmerffam  auf  einen  Sttann,  ber  ati  $)acfträger 
fungierte  unb  fefv  wenig  wie  ein  9)acfträger  auSfaf). 
<£ö  war  ein  grofjer,  Mftig  gebauter  SÄann,  leicht  ge* 
bücft,  mit  etwas  ergrautem  Jj>aar  unb  23art;  über  ben 
feinen  $\x$tn  lag  tim  Wla$h  t>on  SluöbmcMofigFeit; 
ber  SStidf  festen  nacl)  Snnen  gefefjrt,  bk  Bewegungen 
waren  langfam  unb  gemeffen*  £)aö  ©anje  machte  ben 
<£inbrucF  eines  außergewöhnlichen  unb  eineö  gebitbeten 
SÄenfcfyem  $fltin  SSater  erfunbigte  fiel)  fcfyliepcf)  Ui 
einem  SSintert^urer  23e!annten*  Der  würbe  ernfi:  unb 
fagte:  „3a,  baß  ift  ein  au§ergewöbnlicf>er  SÄenfc^, 
unb  außergewöhnlich  ift  aud>  fein  ©cfyicEfal-  <£r  flammt 
aus  einer  gebitbeten  gamilte,  feine  Altern  ftarben  früf>; 
er  trat  mit  einem  $ül>fcfyen  Vermögen  inö  %tbm  ein, 
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Farn  in  fcf)fecf)te  ©efetlfcfyaft,  [an?  t>on  <Stufe  ju  ©tufe 
unb  fyat  fiel)  fcfyttefjJtcfy  ju  einem  SDWneib  l)inrei§en 
taffen,  bcr  einen  anbew  inö  UngtücF  jttrjte*  Der 
bebauewöwette  SÄenfcfy  twbügte  feine  ©träfe  unb  Farn 
twrcanbett  auö  "bem  Jucfytfwuö  jurücF*  <£r  ^atte  ba$ 
©elübbe  gemacht,  als  ©atme  für  ben  Sftifjbtaucl)  feiner 
Junge  nie  met)t  ein  28ort  ju  fprecfyen  unb  als  ©üfjne 
für  bie  ©enufjifucfyt,  bie  tyn  twborben,  fn  -Munft  fein 
23rot  ju  tterbienen,  unb  jwar  burcfy  feiner  Jpänbe  Strbeit 
Wlan  t>etfd)affte  tf)trt  biefe  ©teile  alö  ^acFttäger,  m 
ber  e$  relatfo  am  leicfyteften  für  ifyn  n>ar,  fein  ®e* 
lübbe  ju  galten  —  unb  er  gef)t  nun  fcfyon  an  bk 
j^anjtg  3af)re  feinen  ftummen  2Öeg/' 

Die  t>erfcf>iebenften  9ftenfcf)en  gingen  bei  un$  auö 
unb  tin.  2D?etn  SSater  wie  meine  ©rofknutter  fyattzn 
bk  gto^e  SiebenönrntbigFeit  —  bie  gefeilte  Siebend 
nriirbigFeit  ber  alten  Jett  — ,  bie  fo  fef>r  t>erfcfyieben  ift 
von  ber  fteunblicfyen  gamitiatität  einer  fpäteren  ^eriobe, 
bie  immer  in  gewiffen  ©renjen  unb  formen  bleibenb, 
boef)  fo  fef)r  ueeftanb,  einen  23efucf>er  ä  son  aise  ju 
fe^en,  \xnb  für  bie  tim  gennffe  2lrt  t>on  allgemeiner, 
twbinblictye?,  mef>r  ober  weniger  anregenber  $om>er* 
fation  fo  gemt^  ju  ben  erflen  Regeln  ber  ©alonbilbung 
gehörte*  2tatütlicf>  ift  baö  nicf)t  mit  bem  franjöfifc^en 
esprit  ja  vergleichen,  wie  er  in  bem  ©alon  ber  alten 
3Äarc|Utfe  brenne,  unferer  ^acfybarin,  f)errfcf>te!  £)b* 
gleich  kl)  noef)  ein  ßinb  mar,  l)örte  kfy  oft  mit  ©enufj 
biefem  brillanten  ©atonfeuewerF  ju,  bem  Ui  altem 
fcfyarfen  2öii3  bocl)  ein  gutmütiger  £on  jugrunbe  lag* 
2lucf)  <£nglänber  Famen  unö  befugen,  bk  paßten  bann 
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manchmal  brollig  in  ba$  franjöfifctye  SMieu*  Um 
t>erge§licfy  ijt  mir  eine  ©jene,  b.  {)♦  eine  $ont>erfation, 
bte  ein  €nglänber  mit  bem  alten  SÄarquiä  brenne 
t>er[ud)te*  £)er  Sngfänber  mar  tue!  gereift,  aber  ein 
äbfoluter  Snfulaner,  ma$  ©prägen  betrifft,  £atf  fiel) 
aber  tant  bien  que  mal  bocfy  netter.  9tun  t>erfucfyte 
er,  bem  alten  Jpemt  fotgenbeö  ju  ejplijieren:  „Je 
ete  oune  ane  en  Italie,  et  je  resterai  oune  ane  en 
Suisse/'  —  Daö  Steijenbe  mar  bk  2lrt,  mit  ber  ber 
alte  SSÄarquiö,  nocfy  ganj  ancien  regime,  biefe  ßrnor* 
mität  fnnnafjm*  —  <£in  feiten  angenehmer  9Äenfcf> 
mar  dn  ©raf  ^eppeli^  ein  SnEet  be$  berühmten,  er 
mar  boppelt  intereffant  megen  [einer  SSlmb&etk  3n 
öftercetc^tfc^en  Dienften  fteljenb,  tjatte  er,  glaube  icl>, 
frei  einer  ber  italienischen  ©cfylacfyten  burcfy  bm  £uft^ 
brucF  einer  ÄanonenFugel,  bk  fyn  niebewarf,  ofjne 
tf)n  ju  wrmunben,  ba&  Slugenlicfyt  verloren.  $Jlan 
merFte  Faum,  ba$  er  frlinb  mar,  fo  fcf>ön  unb  Ftar 
waren  feine  Slugen;  aucfy  bemegte  er  ficf>  mit  großer 
@icberf)eit  unb  mar  tin  Weiterer,  anregenber  ©efetk 
fcfyafter*  —  ©elef)rte  unb  ^rofefforen  maren  aucf>  Ul 
uns  f>eimifcf>;  dn  ©aft,  ber  oft  mocfjentang  blieb,  mar 
g)tofeffor  Sftolefcfyott,  unb  feine  23efucf>e  maren  um 
gemifcfyte  $reube  für  unö  $inber*  SSenn  icl>  an  bte 
Spaziergänge  mit  if)tn  benFe,  fo  Fommt  mir  immer  baS 
bekannte  iljciom  in  ben  ©inn,  ba#  baS  Sltlerbefte  gerabe 
gut  genug  ift,  um  auf  Äinber  ju  mirFen:  ©etyeune, 
tiefe  Söunber  öffnen  ficfy,  menn  man  an  ber  Sjanb  eines 
fo  großen  ^laiurforfctyerS  bie  2Öelt  burcf>manberi !  2Bie 
mürbe  atleö  belebt,  alles  neu  unb  munberbar,  menn 
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er  eö  erHfctrte!  2öa$  machte  er  nur  atteö  miö  ber 
einfachen  Viola  mirabilis,  bk  man  als  nicfytrtecfyenbeS 
SSeftcfyen  n>entg  beachtet!  SSte  jart  naf)m  er  jebeö  feine 
SÄooö,  jebeö  SSIümcfyen  in  feine  großen,  fteifcfngen 
Jpcmfce!  <£r  war  fo  Eomifcfy,  biefer  Äontraffc  jwifcfyen 
bem  großen,  fefyr  forpulenten  Sföann,  ber  wie  ein  biefer 
Jpottänber  auäfaf),  unb  [einem  fo  feinentwicfelten  @cf)ön* 
tyeitögefüf)L  ©eine  €rfcfyeinung  war  wenig  fcfyön,  aber 
ber  ßopf  mit  ber  mächtigen  ©tirn  unb  ber  Sfuöbtud? 
feiner  fo  aufjerorbentlicfy  gefreiten  fleinen  Slugen  retteten 
ba$  ©anje*  Unb  wätyrenb  er  unö  23aum*,  ©trauefc 
unb  <£rbformationen  erklärte,  jitierte  er  ganje  3lbfd)nitte 
au$  $a\x%  ©ante,  @f)afefpeare,  ^omer  unb  würbe 
plöglid)  fentimentaf  wie  ein  SSadffifcfy  über  irgenbein 
liebet,  fieineö,  beutfcfyeö  Sieb!  2)a#  SBunbertanb  par 
excellence  war  aber  ba$  SftifrofEop*  3n  unferer  Sftälje 
war  tin  Heiner  grrofd>teid>  mit  grünem,  fcfyteimigem 
©affer.  SSon  biefem  SÖaffer  brachten  wir  $ütber  mit 
ber  größten  S3ef)utfamEeit  eine  fkim  Xaffe  twtf  ju 
ben  äßifrofEopfhmbem  @in  Kröpfen  biefer  grauSlicfyen 
§lüffig?eit  Harn  auf  bie  Heine  ©taöptatte,  unb  nun 
burften  wir  fnneinf cfyauen !  SSenn  ba$  nicfyt  m  er* 
täte*  Sföärcfyen  war,  waö  fiefy  alteö  ba  brinnen  be- 
wegte? <£im  ganje  2Öeft  t>on  flehten,  unruhigen  £ebe* 
wefen  waren  in  biefem  Kröpfen  ju  Jj?aufe;  am  tuftigften 
war  dn  Heiner,  freiörunber  Äert,  ber  beftanbig  au$ 
einer  (*<f  e  in  bie  anbere  futjr:  „Saö  t>erbammte  Stäbers 
tier,"  brummte  ber  ^rofeffor,  „btö  ftört  jebe  25e^ 
obad)tung/'    £)a$   Siing    fratte    fogar   einen  9kmen! 
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Unb  menn  man  bann  bk  2tugen  t>om  SÄiErofFop  meg* 
natym  unb  ben  Kröpfen  betrachtete,  ber  fo  unscheinbar 
unb  fcfymu^ig  auf  ber  ©(abplatte  tag,  ba  ging  einem 
eine  Stynung  auf  t>on  alt  bem,  ma$  mir  nicfyt  miffen* 
—  Sföotefcfyottö  ©ebäc^tntö,  mie  fein  ©pracfyentatent, 
tt>aren  etmaä  Unglaubliche^  3m  Sa^re  1862,  cruf 
bem  Sftücfmeg  von  ber  SJitnera,  fanben  mir  tyn  in 
Xurin  etabliert,  mo  er  al$  ^rofeffor  ber  9iaturmiffem 
fcfyaften  ttatienifcf)  bojterte* 

8luf  bem  Jpeimmeg  Ratten  mir  eine  luftige  ^a^rt 
über  bm  fteinen  25ernarbin*  SSon  @f)iat>enna  auö  ging'3 
im  £)mnibu$  bis  jttr  ©cfyneegrenje;  ba  mürbe  man 
in  ?meifi£ige,  ganj  niebere  ©dritten  gepatft  Der 
$utfct)er  ^cdfte  wtn  auf  einem  bodföt)ntict)en  ©i§, 
faft  unter  btm  *pferb,  ba$  bie  ©rofje  eines  Stefanien 
ju  fyabtn  fcfnen,  fo  f)ocf>  flanb  eS  ober  uns*  Unb  bann 
fufjr  man  im  tafc^eften  Xempo  bttrcfy  bk  munbert>olte 
©cf)neetanbfct)aft;  bk  tyot)en  @cf>neeberge  (Rauten  auf 
btn  2Beg  f)erab,  ber  manchmal  burcfy  meter^otje  ©cfynee* 
manbe  unb  unterfwttenbe  <5cfyneetunnet$  führte;  ja* 
le£t  ging  e$  rafenb  fcfynett  hinunter  nacf>  (Sfyur*  3n 
ber  9lati)t  fjatte  man  bk  fteinen  ©dritten  beftiegen 
unb  futjr  bem  Sag  entgegen.  2öer  e$  je  gefefjen,  ber 
meffi,  bafj  feinet  Sttenfcfyen  SBorte  e$  ju  fcl)itbew  ttt* 
mögen,  mie  baß  rofige  Dämmern  über  biefer  SSergmelt 
ermacfyt!  „hinauf gefc^aut!  Der  25erge  ©ipfetriefen 
t>erfünben  f  cfton  bie  feierliche  ©tunbe/'  Stuf  ben  työcfyften 
©ipfetn  ba  beginnt'S  fo  leife,  fo  jart,  fo  buftig,  erffc 
tin  tofigeö  ©Zimmern,  bann  ein  fetter,  Mftigerer 
£on,  ein  aflmäfyticfy  tieferes  färben  ber  ©cfmeefotoffe, 
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unb  bann  auf  einmal,  btenbenb  ut\b  fiegteicfy,  bricht 
btt  etfte  ©omtenfttaf)!  jtt>ifcf>en  btn  23etgfpit$en  Inn* 
fcurc^,  unb  ber  @cf>nee  beginnt  ju  leuchten,  ati  fyättz 
et  fein  eigenes  Sicfyt,  unb  man  fäfrrt  butefy  ein  gli^ernbeS 
SBunbetlanb!  2)u  liebe  @cfjtt>et2et  J^eimat,  wie  bift 
bu  fo  fcfyön! 

3m  Xoilettejimmer  meinet  33atet$  ^tng  ein  Heiner, 
bunFfet  ©tief),  ber  auef)  tn>n  einet  23etgwelt  etjäfylte, 
aitf  bu  aber  fein  ©onnenticfyt  lag*  Dunfle,  tyctye,  Fat)le, 
f;atte  getfen  umgeben  einen  büfteten  93etgfee,  bm  fie 
gleicf)fam  t>on  allem  2tcfyt  abfcfytiefjien*  $fldn  SSatet 
fptacl)  nut  feiten  t>on  ben  fc^metjli^n  Stinnetungen, 
bte  biefe$  Fleine  23ilb  in  ifym  macf)def*  £)utcf>  dn 
trauriges  33etf)cmgni$  tyatte  (eine  einzige,  geliebte  ©c!)we* 
fter  in  biefem  Keinen,  in  bm  ^tjrenäen  t>etftecFten  Sac 
be  @ot>e  ifytm  Xob  gefunbea  St  fjatte  eine  reijenbe 
SÄiniatut  t>on  btt  jungen  grau  —  mit  tacfyenben,  blauen 
Slugen-  ©ie  flotte  einen  gteunb  meine^  Satetö  ge^eimtet, 
mein  Siatet  tyatte  frohgemut  an  ber  Jpocfyjeit  teifgenom^ 
mea  £ae  junge  $)aat  fuf)t  in  bem  bamalö  übtiebett 
großen  Sieifemageu,  eine  9ltt  FleineS  JpauS  auf  Släbwn, 
ba$  allen  möglichen  $omfott  in  fiel)  barg  —  Courier 
unb  Sungfet  auf  bem  f)of>en  9tücffi§,  ber  ebenfo  ge* 
btauc^licl>en  Äontinentaltour  entgegen*  ©ie  fuhren  butcl) 
gtanfreid)  naef)  bm  ^)t)tenäen,  wo  fie  am  Sac  be  ©tot>e, 
auf  bett  fie  burefy  bm  obmtttväfyntm  Fleinen  ©tiel)  auf* 
merffam  gemacht  tvotbm  waten,  einige  2Öod)en  $a* 
bringen  wollten,  ©ie  fcl)äeben  begeiffcett  t>on  bem  2öan* 
betn  barcl)  gSranfreicl);  e$  ttxtt  b<x$  txxmalS  fo  tin 
gauj  anbeteö  Sing,  ba$  galten  burefj  m  f c^öneö  Sanb, 
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frettj  unb  quer,  after  one's  own  sweet  will,  nxäft  an 
langweilige  @d)ienenmege  gebunben,  etmatf,  ma$  tyeut* 
SAttaae  butcl)  bie  automobile  eine  2lrt  2luferfte^ung 
feiert»  £er  Sac  be  @ot>e  mar  feine  (£nttäufcf)iung;  fie 
maren  entjücEt  t>on  feiner  büfteren  ©cfyönfmt,  ben  tief 
blauen  SÖaffern,  bie  oft  ganj  fctymatj  gefärbt,  fiel*  bei 
flarFem  Söinbftofj  in  wetfjen,  to[enben  ©ifcfyt  serman* 
belten*  (£t  mar  ganj  eigen,  biefer  einfame  SSergfee,  oft 
totenfKft  baliegenb,  bann  ju  plögltcfyer  SBut  aufgepeitfcfyt 
SSon  brei  ©eiten  eingefcfyloffen,  ift  er  nur  an  einer  ©teile 
bm  in  ben  S3ergen  fo  oft  eintretenben  ptögltcfyen  ©türmen 
jugänglicf),  ein  Ort,  mie  gef Raffen  füir  ungefiörteö  ©lud 
£a$  junge  $>aat  vergnügte  fiel)  natürlich  auefy  mit 
giften  Itnb  Äafmfatyrten;  fie  mürben  oft  *>on  ben 
gifcfyern,  bie  bie  tue? ifcfyen  Saunen  ifjreS  ©eeö  Fannten, 
t>or  längeren  Xouren  gemarnt  3n  tyrem  jugenblicfyen 
Übermut  fuhren  fie  bann  an  einem  Xage,  an  bem  ber 
Jpimmel  broljenb  auSfal),  tro|  aller  Söarnung  obne 
©cfj'iffer  mit  in  ben  ©ee  hinein,  unb  ber  gefürcfytete 
SSinbjiof  btauffce  plö<3ltcfy  baf>er,  unb  in  menigen  3Äfe 
miten  mar  ber  ßafyn  umgeffcürjt,  unb  bk  jmei  armen 
jungen  Sftenfcfyen  rangen  um  tyr  geben.  Utib  Peine 
5ttöglicf>feit,  rafcl)  ju  Jpilfe  ju  fommen!  Sie  entfetten 
gifcfyer  fafyen,  vok  fie  Uibt  immer  näfjer  bm  fcf>roffen 
gelfen  beä  gegewüberliegenben  Uferö  ^getrieben  mar* 
ben,  mo  feinet  SDfenfc^en  gug  je  Jjpalt  gefunben;  unb 
t>iö  fie  if)r  25oot  freigemacht,  mar  fcfyon  ber  junge 
ättann  in  ben  SÖellen  t>erfcfymunbem  <£ine  SBeife  nod> 
tyielt  fiel?  bie  junge  grau  übet  SÖaffer.  %n  bm  merf* 
mürbigen   93atlonärmeln  ber  bamaligen  %iit,  bk  mit 
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©tafytreifen  auögeftattet  maren,  £atte  ftcfy  bk  ßuft  ge* 
fangen.  316er  bfe  e$  bm  gifcftero,  bte  gegen  ben 
nmtenben  See  51t  Beimpfen  Ratten,  gelang,  bk  ©teile 
3«u  erreichen,  mar  aucfy  biefeS  junge  Seben  von  ben 
SBeflen  Verfettungen  Sorben.  <£rft  ben  näcfyflen  £ag 
Fomtfe  man  bk  Seichen  bergen.  Sie  furchtbare  SKacfp 
rtcfyt  traf  meinen  Sater  in  ©cfjweben;  er  eilte  nact) 
granFreicfy,  fanb  bk  Ikhm  Zoten  in  einem  Rillen, 
freundlichen  gfriebtyof  proviforifd)  Betgefegt  unb  brachte 
fie  feieren  jperjenö  nacf>  (ürngtanb  jnrücF,  benfetben 
23eg,  ben  baä  junge  $)aar  brei  SÄonate  juvor  frofc 
gemut  gemanbert  mar. 

<£ine  ber  genußreichen  Steifen  meiner  frühen  3u* 
genb  mar  eine  ga^rt  ben  Stfjein  tyinab  naefy  ^oflanb. 
<£tfl  dn  2lufentt)att  im  9i^eingau,  ein  Söanbem  burcfji 
bk  lieblichen  Seitentäler,  bk  fo  fetten  an  Xouriftenfuf? 
hüxitt,  tin  Föffcticfy  fauleö  ZtUn  an  ben  Ufern  beö 
Steine,  ein  SSummetn  auf  Fletnen  Sampfern,  auf  füfy 
ten,  grünen  gluten  hn  Sonnenuntergang  unb  SÄonbtn* 
fcfyein.  &  ift  ja  atteö  ein  bifjcfyen  Äleinmaterei;  aber 
mer  fragt  banaefy,  menn  e$  gtö&ling  ift,  menn  bie  pracfyt* 
vollen  SSucfyenmätber  im  erflen,  jarten,  fetten  ©rün 
prangen,  menn  ber  füfie  Suft  ber  btü^enben  SReben 
bk  £uft  erfüllt!  Unb  bk  marmen  $rü^ting$näcf)te,  m 
benen  bie  Nachtigallen  fcfytagen,  in  benen  Jpunberte 
t>an  ©lütymürmcfyen  mie  irrenbe  gtmFen  lautlos  um* 
f>erf cfymirren !  ob  in  ber  fjaflenben  ©egenmart  mol>! 
jemanb  nocf>  bie  Wh\$t  finbet  ju  fo  ftittem,  intimem 
^ufammenleben  mit  ber  uns  umgebenben  Scf>önf)eit? 
Sie  lange,  tangfame  Sampffcfytffafjrt  U$  jpollanb,  bk 
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mar*,  glaube  id),  ben  heutigen  9tert*n  ganj  unmösg* 
licf^  9Äit  mürbe  cö  nicf>t  'ju  lang;  eö  mar  mie  ein 
fangfameg  €ingefüf)rtmerben  in  baä  ^otlänbifc^e  2anb, 
in  btefeö  eigentümliche  Sminanberfliefjen  t>on  grünet 
Sbene  mb  graugrünem  SDZeer  -1-  le  charme  des  grands 
espaces  unb  ber  abgetönten  färben.  2lucf>  in  Äollanb 
mar  es  gtüfjling;  §;rül)ling  burcfy  bie  unenblicfye  gülle 
üppigen  ©rün&  £aö  3fteer  unb  bie  ef)tmürbigen  alten, 
grauen  <5täbü  hüben  bk  gölte  baju*  91irgenib$  fietyt 
man  Xob  unb  2e&en  fo  nat)  beieinanber  als  in  bem 
metfmürbigen  Sanb,  beffen  grofje  Vergangenheit  tot 
fcfyemt,  unb  bocfy  fo  Mftig*tücf>tige$  Seben  erzeugt 
SBie  ergreifenb  fpricfyt  ba$  ftttle  ©rabmaf)l  2Ötlf>elm  beä 
@cfymdger$  t>on  bem,  maö  unfterblicf)  ifi  I  Daö  ftilte, 
tote  Drift  fyütd  feinen  großen  £oten,  unb  brausen 
putfiert  ba$  manne,  ftarfe,  jelbftbemuftte  Zthm  be$ 
SSolfeS,  baS  er  gefcfyaffen  unb  baö  in  bzm  unermüb* 
liefen  täglichen  fingen  um$  tägliche  Dafein  täglicf)  [eine 
$raft  verjüngt  unb  ftafylt 

Drei  <ftrieg$jaf)te  fallen  in  meine  S^genbjett  unb 
f>aben  mit  nur  fcfymerjenbe  Erinnerungen  jurücfgelaffen, 
mit  benen  icf>  tiefe  23lätter  nicfyt  befeueren  mill  ,/]5o^ 
litifd)  Sieb  ein  garfttg  Sieb/7  Um>erficmbticfy  mar  mir 
ber  neue  ©eiffc,  ben  bk  neue  3lra  einleitete.  £urd) 
meinen  25ater  in  ben  alten  £ort)prin3ipien  gefeint*, 
mar  ba$  ^aftieren  mit  ber  Stewluiion,  noef)  baju  mit 
ber  gefrönten  StetHrfutton,  etmaS,  mit  bem  icJ>  mict) 
nietyt  #urecf>tfinben  fonnte*  Unb  menn  iety  je  dn  jugenb- 
ItcJ>  unffareö  ©cfymärmen  für  btn  fogenannten  Siberali^ 
muö   empfunben,  fo  mürbe  miel)  bk  Commune  mie 
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ber  <ftultutfampf  grünbticl)  bavon  futtert  fyxbzxu  3tf> 
fyattc  micf)  inbeffen  naä)  Seutfcfytanb  verheiratet;  aber 
aucf)  bk  neuen,  t>erfcl)iebenartigen  ©nflüffe,  bte  micty 
bort  umgaben,  unb  fpäter  bau  langfame  Steifen  be$ 
Sltterö  vermochten  nicfyt,  micfy  an  bm  2lnfcf>auungen 
meinet  SSaterö,  an  bem  gehalten  an  Slutotität,  er- 
erbtem Stecht  unb  ererbten  Srafeitiomn  irrezumachen. 
2tber  tvenn  icfy  aucf>  von  ben  Kriegen  nicfyt#reben  will, 
fo  möchte  icf)  bocfy  einige  (Erlebniffe  geiziger  9latur  — 
wenn  man  ba$  fo  nennen  laxtn — ,  bk  mit  bem  3abre 
1870  jufammenfyingen,  erwähnen.  3cfy  mit  nicf>t  tracfc 
ten,  fie  ya  erflätm  3tuö  tätfelfjaften  ©^bieten,  bk 
un$  rätfetyaft  umgeben,  fällt  l)ie  unb  ba.  ein  ©chatten 
auf  unfern  2Öe$  wie  ein  tofeS  23latt,  baö  ber  2Sinb  ver* 
tvef)t  —  tvo^er,  wfnn?  Sttancfymal  finb  e$  SDtafmungen, 
bte  @otte£  ©nabe  siuläfjit,  manchmal  vielleicht  bk  birefte 
SintvirPung  einer  @eete  auf  eine  anbere*  (So  tyat  mid) 
in  meinem  langen  icUn  manc^eö  Serartige  geftreift; 
aber  itif>  möchte  gleich  im  vorauf  betonen,  ba$  biefe 
feifen  Sanierungen  nicfytS  gemein  £aben  mit  ©eijiet* 
fi^ungen  unb  £ifcfytücfen  unb  beriet  f)äpcf)em  @puf, 
von  btm  bk  glitte  beö  19.  SaMunbettö  voll  nxtr* 
£aö  finb  Singe,  bk  mir  immer  mite  dm  (ürntnmfyung 
geliebter  Xoten  erfcfyienen  finb;  unb  mein  SSater  fyattt 
nocfy  tinm  ftärfeten  Sluöbrutf  für  biefe  <£rtverböbrancf)e. 
Erinnert  ficf>  l)eute  nocf>  jemanb  an  bm  in  bm  fünf* 
jiger  unb  fertiger  Sauren  fo  berühmten  ©piritijlen 
#ume?  Söä^renb  eineö  $Binttx$r  bm  mir  in  ^liyya 
jubracftfen,  nxtr  alleö  in  tvilber  SSegeiftenwg  über  feine 
seances,     ©egen   feinen  SBiUen   tvofmte   mein  Soter 
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einer  folgen  ©igiung  bei.  <£in  23eFannter  fyatte  tfm 
faft  gejmungen,  mitjugeljen,  tro<3.bem  mein  SSatec  if)m 
t>erftcl^ette^  eö  mürben  in  fetner  3lnmefen|)eit  geunfii  Feine 
©etjier  erfcfyeinen.  Unb  fo  mar  eö  aucty.  9lad)  einer 
falben  ©tunbe  erFlärte  Jpume  bie  ©igung  für  gefcfylof  fen, 
er  füfyle  einen  ifyxn  fernblieben  Söillen  unter  bero  $u* 
flauem.  Sie  ©eifter,  wn  benen  i$  reben  milt,  Fann 
man  nicfyt#befcfymören;  eö  finb  unerFlärlicfje  ©eeten* 
Vorgänge/  in  bmm  Slntmort,  grage,  SSorbebeutung  liegt, 
mfe  nn  teifeö  Mopfen  an  ber  Jperjenötüir,  mie  ein 
©rüfjen  auö  weiter,  meiter  gerne. 

9lacf>  ber  im  3wtt  beö  Satyreö  1S70  erfolgten 
ÄriegöerFlärung  Famen  einige  Soeben  anfcf>einenber 
SHufre,  mo  nur  leicfyteö  (^ptanFel,  9Jatrouitlengefecf)te 
xxnb  berartigeö  gemelbet  mürbe.  9Äan  fpriacf)!  t>iel  t>on 
einem  möglichen  Einfall  ber  gran^ofen  in  ©übbeutfc^ 
lanb,  aber  im  ganjen  lebten  tnele  txm  un$  noefy  fo 
jiemficfy  forgloö  bofyixu  ®o  mar  auclj  in  ber  unö  naf>e* 
liegenben  @tabt  ein  Siner  mit  twfcfyiebenen  Diplomaten 
t>erabrebet,  bem  ein  Slbenb  im  ^ixfttü  folgen  feilte* 
£aö  Seiner  verlief  fefyr  rufng,  man  ftatte  alle  Äriegö* 
gebanFer,  mögticfyjl:  t>or  ber  3Ä  getaffen.  2lucf>  icf> 
f)atte  Feine  perfönlicljen  ©orgen  mitgebracht  unb  über* 
lieg  meine  ©ebanFen  ber  ^eiteren,  anregenben  2ttmo* 
fpl)äre  um  miety  tyer.  Da  Farn  auf  einmal  dm  un? 
erFfärlicfye  XtaiurigFeit  über  miefy,  eö  mar  twe  eine 
Sflut,  bii  langfam  flieg,  eine  unbefcf>reiblkf)e  8fag.fl  unb 
Unruhe.  %<fy  fachte  gegen  biefe  ©timmung  anjuFämps 
fett,  aber  eö  mar  mefyr  alö  ©timmung,  eö  mar  mie 
eine  frembe  Sttacfyt,  bie  mein  #erj  jufammenprepte, 
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unb  nacfy  einiger  %tit  mürbe  mir  fo  etenb  jumute,  ba$ 
i<$)  mixt)  bei  ber  jji>au$ftau  entfcfyutbigte  unb  meinen 
Wtann  hat,  mkfy  nacf)  Jpcwfe  fahren  #u  taffen*  @egen 
Slbenb,  in  ber  (anblicken,  grünen  ©tille,  legte  fiel)  bte 
cjuälenbe  9Cn-gfL  216er  eS  blieb  mir  dm  Erinnerung, 
bk  faft  rote  cim  Ermattung  mar.  &m  SSocfye  fpäter 
erhielt  icfy  folgenben  23rief  einer  ^ugmbfreunbin:  „SSeifjit 
Du  <eö  fcl)on*  ba§  unfer  gemeinfamer  greunb  2&  bei 
einem  ^atrfluiltenritt  gefallen  ifl?  2>u  ^aft  ifm  in 
bm  fegten  3a^ren  aus  btn  klugen  verloren,  aber  er 
fyat  £)kfy  ntcfyt  twgeffen,  unb  icf>  bin  überj-eugt,  ba$  er 
in  feinen  testen  ©tunben  nocfy  an  Stcfy  gebaut  l>at;  er 
iffc  in  ben  SttittagSjlunben  beä  * .  ♦  3;uti  töbticf>  getroffen 
morben  unb  erjH:  gegen  Stbenb  mfcfneben/'  —  9M>rere 
©ommer*  unb  Jperbjlmocfyen  biefeS  3afyre$  brachte  id) 
bei  meiner  greunbm  (L  auf  bem  ianbc  ju*  SÄein 
SÄcrnn  mar  im  JDienft  be$  5toien  Äteuijeö  in  gwnf* 
retcft,  3$  fargte  micf)  um  ifm  unb  um  manche  liebe 
85crmanbte  unb  gteunbe.  ^erFmürbigermdfe  machte 
kfy  mir  um  einen  betreiben,  ber  mir  aucf>  txtroanbt* 
fcfyaftlitf)  fe£#  nafyefbcmb  unb  ber  im  geeinten  mit 
meiner  liebften  Sugenbfreunbin  verlobt  mar,  gar  Pein« 
trüben  ©ebanJen,  am  menigflen  in  bm  testen  Xagen 
t>or  &cban,  mo  man  hd  un3  aucl)  ntcfyt  ba$  ©efü^t 
einer  nafye  bet>or|ief}enben  ©cfylacfyt  fyatte*  3>n  bem 
©cfyfofj  meiner  greunbin  (L  bemofynte  tcl>  alte  3af)te 
bief  elften  3^mm^>  e^  Pleineö  Sungfernjimmer  hitbtk 
bm  Eingang  ju  meinem  großen  ©cfylafjtmmet,  baran 
anflofjienb  mar  nocfy  an  leeret,  gtofjeS  3*mmelV  &aö 
mit   bem  meinigen,  melcfyeö   feinen  bireften  Eingang 
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befaß,  &**$  e^ne  ^Är  t>erbunben  ttxxt.  3n  ber  9t<tc^t 
fre$  l.  ©eptember  —  fyatte  icf)  fcfyon  gefcfytafen  ober 
»av  baö  @anje  nur  ein  £raum?  —  fal>  icl)  bk  Zux 
t>om  Sungfernäimmer  langfam  aufgeben;  eine  tief  t>er* 
füllte,  gcm3  in  ©tfjwarj  gefleibete  gtauengeflalt  fam 
<ntf  miefy  ju,  unb  tok  fie  t>or  mir  ftanb,  erfamtte  i^> 
bic  23rati±  meinet  Sortiert;  fie  flaute  mid)  tief  traurig 
an  unb  ging,  of>ne  $u  fprecfyen,  lang  fam  burcf>  mein 
gimmet  tyinburcf>  unb  twfcfytoanb  in  ber  gegenüber- 
liegenben  Züx.  2>en  rafften  borgen  fuhren  bie  ©cfjlofi* 
frau  unb  icf>  in  bk  benachbarte  ©tabt,  alle  gähnen 
weiten  im  SStnb,  alle  ©locfen  läuteten,  geftjubel  in 
allen  ©trafen!  Sie  ©cf)lacf)t  von  ©eban  mar  ge* 
fcfjlagen  worben,  unb  ber  Zob  hatte  mir  ben  lieben 
greunb  geraubt 

3n  biefen  teic^tgefcl^ürjten  Erinnerungen  ijt  fein 
SRaum  für  mtjle  £age£fragen,  aber  e$  fcfyabet  \>ielleicf# 
nicfyt,  in  Erinnerung  ju  bringen,  baß  bk  fiebjiger  %afyct 
nod)  anbere  Umnxtljungen  als  politifcl)e  unb  finanjielle 
mit  fiefy  brachten,  befonberS  in  beutfcfyen  Sanben:  ein* 
greifenbe  Ummäljungen  auf  bem  (Gebiet  ber  Literatur, 
unb  von  if)r  beeinflußt  auefy  in  bm  2lnfd)auungen  unb 
ber  <$efcfymad^ricf>tung  ber  jungen  ©eneration,  unb 
aud)  in  Stteferge&ettbem.  SBir  Sitten  Eönnen  eö  be* 
urteilen,  welcher  2lbgruni>  jnufcfjen  ben  Sauren  liegt, 
in  benen  $ola  feine  erjlen  SJomane  m  bk  SSÖelt  bin- 
au$fcf)kft:e,  unb  ber  fogenannten  „guten  alten  %z\t". 
Wlan  wirb  mir  t>ielletcf>t  ernnbem,  ba$  nocf>  niemals 
ein  fcf)lecf>te$  23ucfy  einen  fcfylecfyten  Wienern  nod)  fcfylecf)* 
ter  gemacht  ober  einen  guten  3ftenjcl>en  öerborben  fyat. 
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2lber  jeber  2ebenöerfal)tene  m\%  roaö  eö  für  golgen 
$<xt,  wenn  man  $♦  95.  wn  att  ben  bunfeln  ©eiten  be$ 
©rofyffabtfebenö  bie  $erf)üllenben  «Scfyleier  megjie^t  unb 
fte  m  tin  öffentlich  @efpräd?$tf)ema  unwanbelt;  memt 
bk  3ugenb  nfc^t  metyr  t>or  bem  Jpäfjilicfyen  tmb  @e- 
meinen  gefcpist  wirb  unb  mnn  esTnur  tin  23u$  ge* 
wefen  roäre!  2tber  bte  fiegreicfye  Saufen  t>on  3ola$ 
„Sftana"  erzeugte  eine  ficfy  ftetig  mefyrenbe  S5rut  Unb 
man  warf  fttfj  auf  btefe  SSftc^er,  jung  unb  alt,  alö 
f)ätte  ee  biö  baf)in  feinen  £efeffoff  in  ber  SBelt  gegeben 
—  nicfyt  nur  um  fte  ju  tefen,  aucfy  um  fie  p  fommem 
tteren,  barüber  j:u  ptyilojopfyieren  — ,  Eurj,  eö  wurb« 
dne  tiefeingreifenbe  Umwertung  aller  begriffe*  £abt) 
SStenner^affett  fagt  in  ämxn  <£(fat)  über  (Sfjateaubrianbi 
fo  t>orttef flicfy:  „Die  Literatur  ifi  auögejogen,  um  auf 
#mnb  ber  neueu  *))ft) Cytologie  ba$  gelobte  Sanb  ber  3u* 
fünft  p  fuc^em  Vergebens  iffc  ber  2öeg  nicfyt  gemacht 
worferu  <5iit  fünfzig  Saferen  följrt  er  in  unbefamtte 
©egenben,  zuweilen  in  miti  fernen,  tnel  öfter  in  gans 
na^liegenbe  Legionen,  wo  t>or  tym  bk  $un\b  nie  bm 
gufi  f)ingefei3t  ^atte.  SSie  t>on  ber  Seinwanb  beö  mo* 
bernen  Wlakxü,  [o  t>etfcl)winben  auti  bem  mobertten 
aSucf*  bie  Sbealbitber,  welche  bk  ©eelen  ber  alten  9#ei* 
fier  mit  ber  2&onne  be$  ©cfyönen  befeligt  Rattern  — 
3>r  SKealiömu^  unb  feine  SSollenbung,  ber  9taturalte* 
muö,  fliegen  t>on  ber  Jpöfre  ber  ^Mlifatfott/  ber  Kultur 
unb  ber  23itbung  btö  ju  ^Aufenthalten,  bie  man  früher 
#u  nennen  s>ermieb,  Sie  ©offe  würbe  an  Siebfingöort, 
feftmu^ige  gftjje  trugen  fcf>mu$ige  SÄenfcfyen  in  bfe  SBerf e 
i>er  tonangekenben  @cf)dftjieller,  —  £aö  in  fielen  fällen 
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nur  vorgebliche,  faft  burcljauö  miftverftanbene  SÄitleib 
mit  ben  <£lenben  ttnb  Enterbten  jagte  fätjcfyticfy  voraus, 
ba$  SKenfc^en,  bie  in  Kohlengruben  leben,  aucf>  fcf>w<xrje 
©eelen  ober  in  Ermanglung  berfetben  bocfy  bie  @en* 
fationen  von  23efHen  tyaben  muffen*  3trmut  würbe  mit 
abftofjienber  JpäfjlicfyFeit  verwechselt,  an  bie  ©teile  beö 
©rauenä  trat  ber  €feL  Unter  bem  Sorwanb,  „bati 
menfcf){icl)e  Dokument"  mit  miEroffopifcfyer  Xteue  wie* 
berjugeben,  fcfyuf  man  Ungeheuer  als  %\)ym.  Die  SJien* 
fcfyen  würben  fo  wiberltcfy  abffcofjienb,  ba$  bie  erfcfyöpften 
9lett?en  •$♦  25*  über  terminal  baö  ©leicfygewicfyt  vcr* 
lieren  mb  ber  gequälte  Sefer  ju  feinem  Entfern  U* 
merft,  rote  feine  Xeitna^me  ficf>  bem  aitm  ©cfnmmel 
jugewenbet  l)at/  ber  in  biefer  jt)nif^n  @efellfd>aft  betf 
JSemitteibenSwertejle  i%" 

Wlancfyi  von  un$  jungen  grauen,  burefy  ben  Einfluß 
unferer  Srjielmng,  autf)i  buref)  vernünftigen  9tat  gehalten, 
bekämpfen  bk  ungefunbe  beugter,  bk  fo  viele  $u  biefer 
Literatur  fnnlenfte  —  aber  wie  balb  waren  berartige 
SSücfyer  auef)  in  ben  Jpänben  unferer  3ugenb  #u  finben, 
wie  balb  gelten  fie  i^ren  (£in§ug  auefy  auf  ber  25ü^ne. 
3m  Anfang  war  e$  ber  jungen  ©eneration  nid)t  Ffar, 
wof)in  wir  geführt  würben;  icfy  erinnere  miefy  lebhaft, 
wie  mein  lieber  Snfet  3t  ♦  ♦  ♦,  beffen  gefunbeö  unb  tüdfc 
tigeö  Urteil  in  aften  Sebenäftagen  mir  immer  mafc 
gebenb  war,  mir  bamalö  fagte:  „Du  Uft  noefy  ju 
jung,  tum  ju  verfielen,  wa$  biefe  Literatur  un$  bringen 
wirb;  fk  tvkb  bie  Sftenfcfyen  nicfyt  beffer  unb  nicfyt 
fcfylecfyter  machen,  aber  man  wirb  ficf>  an  gewiffe  Dinge 
gewönnen  lernen,  unb  eö  wirb  einen  ungefunben 
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91-eröenretj  in  ber  Sugenb  »abrufen,  t>on  bem  man 
früher  twfcfyont  war,  unb  biefer  Gemutet}  n>trt>  [icfy 
t>on  3afjr  ju  3af)r  feigem,  WS  man  atteS  9Äa§  t>er* 
tiert  nne  bic  Xrinfer,  bie  fcfytiefjlicfy  jum  Sau  bc  So* 
logne  greifen/7  2öie  oft  benfe  icfy  jegt  an  biefe  SÖorte, 
menn  iü)  älbbitbungen  auö  ber  Oper  „©dorne"  t>on 
9?tcf;arb  ©trau§  ober  ä&nltcfyen  Singen  begegne* 


(fetter  XeiL)  Sin  ^ädcfyen  vergilbter  23riefe 
«nb  %a$tbud)hlätUv  liegt  t>or  mir;  fie  erjagen  von 
einer  Setberffcfyaft,  bte  t>er(;eerenb  in  tin  jungeö  geben 
eingegriffen;  ba$  ift  alles  längjl;  verfcfyotlen,  vergeben, 
begraben,  unb  bennoeJ)'  ift  eS,  als  fcfylügen  Stammen 
barattS  entgegen.  —  Siner  ber  erften  Briefe  ift  vom 
3uni  63. 

„9ßä$t  Du,  warum  icfy  tyeute  fcfyon  mieber  f  einreibe? 
3$  folt  nacf>  Snglanb*  <&ina,  SKoIfö  grau,  will  midi} 
für  einige  SDionate  Bei  fiefy  tyaben;  fie  ift  t>otl  ber  fc^önften 
^rojefte  für  miety;  il>r  Jjalb  itatienifcfyeS  25tut  ift  ganj 
in  ber  Jpöl)',  eö  ift  eine  gute  2luörebe  auefy  für  fie,  fiefy 
j(U  unterhalten  —  unb  id)  —  icfj  tyabe  jugefagt  — 
natürlich  33ift  £)u  erftaunt?  Sßarum,  tvatum  fott 
tefy  nein  fagen,  mnn  Slotf  t>or  fünf  Sauren  fiety  ju  t>iet 
mit  mir  befestigt  ^at?  9tennt  man  ba$  nicfyt  fo?  — 
Unb  mar  icfy  nicfyt  dn  &inb  bamatö  unb  Jjaben  meine 
18  Sa^te  je§t  nichts  >©ef  Weiteres  yu  tun,  atö  fiefy  um 
einen  alten,  verheirateten  $Jl<tnn  ju  Fümmem?  —  Siebfte 
$Jlat),  glaubft  25m  alles,  tt>aö  ify  ba  f treibe?  Sine  Slngft 
jerrt  mir  am  Jperjen  —  mürben  meine  lieben  feiigen 
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Altern  micfy  gefren  laffen?  SDWn  SSowwttb  tji  ein 
Fluger,  ebelfcenFenber  Sttamt,  £ante  (Jmilie  beforgt  unb 
gwt/  aber  Ottern  fütb  fie  nicf)t,  unb  wie  Förotiten  fie 
aucfy  erraten,  maö  icf>  mir  felb-ft  nicf)t  eingeben  Witt? 
Unb  mein  Sormunb  £ält  [e£r  an  ben  engtifcfyen  3$er* 
manbtett  unb  tyat  eö  möglicfyermeife  einfach  twgeffen, 
ba$  ein  töricfyteö  Mnb  einmal  einen  törichten  %mum 
geträumt  —  SSielteicfyt  alö  3taliener  rechnet  er  auf 
mein  italienifcfyeö  Temperament,  leibenfdxtftlicfy  #u  er* 
faffett  unb  micl)  ebenfo  rafcf)  etmaS  feuern  ^injiumenben ! 
ölber  fyabt  icfj  nicfyt  metyr  englifcfye  $&1)i$t\t  in  mir  als 
ttalienifcfyen  Seicftfftmt?"  # 

2  8*  |3  u  n  i:  ,,©ina  f treibt  fe^r  erfreut  über  meine 
3ufage,  mill  mid)  in  2>ot>er  empfangen;  mir  fotten  mit 
einer  Untertyaltungömocfye  in  ber  9täl)e  t>on  £onfcon  am 
fangen,  cricket-matches,  tterfcfyiebene  23älle  ufmv  ef)e 
mir  unfere  Steife  nacf)i  ber  ©üfeFüfie  fortfe^cn;  Stolfä 
jüngerer  SSruber  3:of)n,  Du  erinnerji  £>icfy,  mie  luftig 
er  ift,  foll  @ina  begleiten;  er  fyd  wrfcfyiebene  junge 
greunbe  in  33ereitfcf)aft,  bamit  eö  mir  an  £änjern  nictyt 
fefjltl  ©ag'  mir  tinm  ^ernünftig-en  ©irwnb,  bie$  alles 
auöjufcfylagen,  aucf>  memt  id>  bett  SDiut  unb  bk  £uji 
baju  l;ätte?  ^Öenn  e$  nicfyt  megen  ber  Gummen  3lttg.fi 
märe,  mie  mürbe  icfy  micty  auf  biefe  tolle  $dt  freuen! 
Xu  meifjt,  mie  icfy  an  meiner  jiillen  Heimat  tyänge  unb 
an  ber  erttjien  (Mefyrtenatmofpfyxre  um  un$  l)er,  unb 
bafj  bk  [ogenannte  ,2öelt'  mit  tyrem  oberflächlichen 
treiben  mir  ä  la  longue  nie  genügen  müirbe  unb  i<fy 
immer  mit  greube  #u  meinen  SSücfyern  juriu^Fe^re  — 
—  aber  manchmal  fefmt  ftcfy  meine  Sttgenb,  tyre  ^ügel 
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ya  tSfycetu  3cfy  mei$  fo  fettig  t>om  mtrFtfcl)en  Seben 
—  tjjtrb  eö  micf>  freuen,  eö  näfjet  Fennen  31t  lernen?'' 

3.  %uli:  „3n  einigen  Sagen  reifen  mit;  id) 
Fann  Sir  nicfyt  met)r  t>tel  fagen;  eö  gibt  SlugenbltcFe, 
too  ein  Heiner  Teufel  meine  <©eete  in  Stefify  fat  unb 
fie  itn  Söirbetminb  herumtreibt;  icfy  will  lieber  nicfyf 
benFen  ♦  ♦  ♦  benF  £u  an  micfy,  £5iu  roei^it  beffer  mie 
icfy,  mfc  e$  in  mir  auöfiel)t" 

%littt  3fUlt,  @ngtanb:  „2Sie  tnel  fyaU  icf> 
Sir  ju  f einreiben!  Su  gtaubft  nicfyt,  mie  luftig  biefe 
erjlen  SBocfjien  vergangen  finb;  eine  Untergattung  jagt 
bk  anbere,  man  fyatte  Faum  $tit,  äuöäufcfytafen,  uttb 
bofoti  ba$  munfeerfcfyöne,  grüne  Sanb  uni>  bk  praefvt* 
t>otlen  alten  Äatfrebralen!  3$  glaube,  SSefhninftet 
3lbbet)  unb  @anterbun)  Sat^ebral  machten  mir  nod) 
mef;r  Qlinbtud  aU  alte  cricket-matches  ber  2Sett,  unb 
boef)  finb  ba$  eigenartige,  pacFenbe  ©cfyauflücFe*  $n 
luftig  ijl  ba$  Sunden  fyocfy  oben  auf  btn  tjofjen  Söägen, 
bte  fcie  cricket^Iä^e  umfäumen,  alt  bau  elegante  junge 
treiben,  bk  prachtvollen  9)ferbe  unb  bie  wtten,  frifc^en 
jungen  Sttenfcfyen;  unb  mit  metefy'  unbefcf>reibltct)er  @!e* 
mütlicfyFeit  eö  ficf>  in  (Snglanb  flirten  läfiit!  3cf)  ^atte 
änm  Fleinen  $offteat  t>on  ^urmacfyem,  ber  mir  überall 
fyin  folgte;  einer  mar  babei,  ber  ernfter  war  cd$  bie 
an-bern,  unb  mir  mürben  balb  gute  gteunfce.  $Qmn 
er  miety  $ie  unb  ba  ftitl  anfaf),  ba  Farn  eö  mir  plöi3licf) 
i>or,  alö  märe  in  alt  biefer  SufifigFeit  tin  greller  STOifj* 
ton,  atö  märe  in  mir  etmaö  anbereö  gemorben  in  biefer 
Furjen  £Mt;  fachte  i#  tun?  ^ffr^ung,  um  ^r  Öe:! 
Reimen  Slngft  ju  entFommen!    Stuct)  b<x$  Zthm  fcfnuite 
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micfy  auf  einmal  anberä  att  $d>  füllte  inflinfttv,  ba$ 
Singe,  bie  mit  ernft  unb  heilig  maren,  Don  bm  nvtßen 
SOTenfcfjen  fe^r  leicht  genommen  mürben,  unb  ba§  man 
ntcfyt  ©ttnbe  nannte,  maö  i<fy  im  Innern  alö  fotcfye 
branbmarfte*  Siefe  ©ebanfen  ftreiften  micfy  nur  f)ier 
unb  ba.  <£in  folcf>er  Slugenblicf  mar  unfer  legtet  borgen 
in  (Santerburt)  @at£ebraL  SaS  gebämpfte  Sicfyt  ber 
f)o$en  ©laöfenjler  fiel  in  reichet  <Scfyönl)eit  auf  bie 
prachtvollen  ©äulen,  auf  bie  fteinernen  ©effcalten,  bie 
fo  flttt  auf  it>ren  ftetnetnen  Stufyebetten  lagen,  unb 
brachte  fpiefenbe  Siebter  in  il)re  fteinernen  2lugem  &m 
bämmerige  (Stille  mar  um  uns  l?er  unb  erfüllt  von 
£>tgelFlang,  von  biefer  betenben,  flagenben,  fiegretrfw 
©timme,  bie  unfere  ©eelen  hinauftrug  jum  Zfyton 
beö  9lllerbarmet&  2Öir  maren  nur  eine  fleine  ©es 
meinbe,  ein  paar  9)?enfcf)ien,  bk  naefy  einer  tollen  $tik 
fcierljer  gekommen  maren,  um  Slbfcfytefr  ju  nehmen,  e^e 
bau  Seben  fie  auf  verfcfyiebenen  spfaben  meit  auöeinanber 
führte.  SBinter  falj  miety  mit  feinen  ef)rlicf)en  2lugen 
ernfl  an;  vietletcfyt  füllte  er  am  meijlen  von  unä 
allen,  jebenfallö  füllte  er  ttarer  unb  bemufiter*  — 
Sie  vielen  miberjlteitenben  <£mpfinbungen,  bie  leiben* 
fcfyaftlicf>e,  unftare  ©e^nfuc^t,  mürben  flitl  in  mir,  mk 
iä)  il)n  anfa$;  feine  efjrltcfye,  ftanbfjafte  ©eele,  bfe  fo 
feft  ber  tyfütfytm  2öeg  ging,  bk  lein  <Scf)manFen  Fannte, 
lag  Rar  vor  mfc  2Bie  in  einem  Xraume  verftanb  icf> 
ba$  alleö  unb  noefy  viel  mef)r,  verfbanb  bm  Unter  fcfneö 
jmifcfyen  meinem  leibenfcfyaftlicfyen  Jperjen,  meiner  %tv 
riffen^eit  unb  ber  rufjeerfüllten  #of)eit  be$  ©lotteö* 
baufeö,    (ürä  mar  ein  2lugenblicF,  in  bem  bk  ©cfyteier 
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ftd)  lüften;  bann  manberten  mir  $ur  23afm,  bk  etftc 
Etappe  auf  htm  2Seg  ju  SKotfö  Heimat  Sen  ganjen 
£ag  fuhren  mir  fo  rafcfji,  mie  ein  @jeprefjijug  unö  fragen 
formte;  fpät  erreichten  mir  bie  ©tation,  eö  mar  fxrft 
10  Ufjr,  at$  ber  2Öagen  langfam  bm  legten  25erg  er* 
-Hemm  —  bann  bk  (£infaf)rt  in  bm  tyact,  bann  nod) 
eine  SÖenbung,  bann  baß  legte,  rafcfye  SSorfatyren  vor 
baß  große,  niebere  £anbf)au$*  Sie  Xüren  flanben  mett 
offen  —  einen  3lugenblic?  fpäter  waren  Mna  unb  icfy 
in  ber  matt  erleuchteten  großen  SpaiU.  9tuö  einer 
©eitentür  ftrömte  volles  Sicfyt  auf  eine  fraftvotte  ®e* 
ftalt,  bk  unß  entgegenfam*  (£r  verfucfyte  unß  in  ber 
falben  Dämmerung  ju  erfennen,  aber  icfy  fa£  ifrn,  faf) 
if)n  jmifcfyen  feinen  Äinbern  flehen,  faf>  bk  Siebe,  bk 
matynfinnige  Siebe  in  btm  Jperjen  beö  jungen  Wläb* 
cfyenö,  baö  in  eifiger  ©efbftbeljerrfcfyung  vor  tym  ftanb* 
<£ö  mar  nur  mie  ein  5öli§,  aber  in  biefem  STugenbföc? 
fya$ti  icf)  itm  —  unb  bod)  marum?  Jpätte  icfy  nicfyt 
lieber  miefy  felbfl  Raffen  muffen?  —  Ober  fa|>  tefy  mit 
meinem  meiteren,  größeren  23licf  in  bk  nalje  >3ufMtft? 
Zaß  ©efiif)l  ffcretfte  mieft  nur,  äußerlich  blieb  \<fy  tau 
unb  jletf.  <£nbticf>  gingen  mir  jur  SRufje;  icf)  fcfylief 
lang  unb  gut,  unb  bm  näcfyflen  borgen  tarn  icf>  frifc^ 
unb  forgloö  bk  treppen  herunter,  alß  mären  bk  ©cfyredfc 
bitber  beö  vergangenen  Kbenbö  nur  an  ©puf  einer 
überf>i$ten  ^^arrtafte  gemefem  2Bie  wll  2Öiberfprücf)e 
ifl  bodfy  tin  SDienfcfyenfjerj!  3d>  fanb  Siolf  in  ber  großen 
Jpatte  mit  feinen  Ämbern  fpietenb  unb*  lachte  faft  taut 
üfter  meine  bummen  (Btbanlm.  3'cfy  tyatte  fyn  mit 
einer  falfcfyen  Oröße  umffeibet,  icf>  tjatte  m  3bot  ge* 


macfyt  aus  einem  ganj  gewöhnlichen  <StücF  Setym  unb 
tyatte  bas  bann  angebetet  3e<3t  faty  tcfy  i&n,  wie  er 
mar,  ein  ganj  gewöhnlicher  Sterblicher,  nur  mit  einem 
ettt)aö  ungewöhnlichen  ftilten  Säckeln.  —  3tt  einigen 
Xagen  verlor  \<fy  aucf>  meine  @cf)eu  if)tn  gegenüber 
unb  wir  necFten  unö  unb  lachten  miteinanber  ben  gan* 
jen  £ag*  9htr  tyie  unb  fca  Farn  ein  Stufteucfyten  in 
feine  9l;ugen,  tin  eigentümliches  $\xdtn  um  feinen  au^ 
brud^twUen  Sttunb,  ber  etwas  UnFlareö  in  mir  warf) 
rief/' 

3ult:  „3$  bin  in  einem  fieberhaften  ^ujlanb, 
ber  micfy  nicftt  jur  9tuf)e  Fommen  lä$t  ©eftern 
fcatöe  $olf  ^Um  erstenmal  glöte  gebtafen,  tcl)  fafj  f)in* 
ter, einem  Storfyang  unb  [dornte  auf  ü)n  unb  lieber  tackte 
\<fy  laut  auf  im  Übermaß  beö  ®#merje&  —  grage 
micft  nicfyt,  n>te  e$  mir  $u  SWute  ift;  icfy  barf  nicl)t 
benFen,  itfy  träume,  wie  id)  yawt  nie  geträumt  — 
SSon  unferem  Seten  Fann  icfy  bir  wenig  erjagten;  e$ 
ift  Doli  SnftbarFeit  unb  Bewegung,  icfy  unterhalte  micf>, 
a&er  oljne  Sntereffe  —  ba  tffc  nur  ein  ©eficljt,  baö  alle 
anbtnn  auölöfcfyt,  er  ift  unenblicf)  weicfy  unfc  lieb 
mit  mir/7 

Sc f ^  £aget>ucfyblätter:  „2öann  Farn  bie 
Skränbenung,  wamm  würbe  eö  anberö,  anberö  in  feinem 
SBefen,  anberS  in  meinem  Jperjen?  —  3n  bem  ©ctymet* 
terlingötreiben  ber  erflen  ©ommerwocfyen,  ba  Fam  e$ 
nac^  unb  nacfy,  biö  eö  plöt$ltcfy  wv  mir  ftanb,  atö  ent* 
fe£licfye  2öirFtic$Feit,  biö  e$  ein  Äampf  würbe,  bemt 
Äampf  war  es  t>om  erften  SlugenblicF,  Äampf  gegen 
ifyn  unb  gegen  bie  Seibenfcfyaft,  bie  ftörFer  geworben  afö 
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i$  felbft*  £age  lang  Fomtte  iä)  in  btt  ©ottne  liegen, 
in  btt  ©onne,  bie  mit  ba$  Sfrtt%  ausbrannte,  bann  plöl^ 
lief)  t>erfucf>te  irf>,  ba$  #erj  mit  bm  SBurjeln  aus jus 
reiben  unb  als  ju  fcf)matf)<t>oll  weit  t>on  mit  $u  werfen* 
—  3$  t>erabfcl>eute  micft  ob  meinet  ©cfywäcfje,  id> 
fd>aute  mit  unbefcf)reibticf>em  (Sntfegen  auf  ba$  junge 
Sttäbcfyen,  baS  läef)elnb  an  feinem  £ifcl)>  fa§  unb  bie 
reinen  Sippen  feinet  $inber  Eü$te*  —  Set  ©cfymerj 
pacfte  mirf>  oft  tvk  SBatynfmtt  —  e$  war  me$r.  %a$ 
als  Siebe  in  bfefem  milben  Söiberftrett  —  abet  fort 
fonnte  icfy  nicf>t  3cfy  f)örie  b<x$  gtüftem  ber  guten 
©eiftet:  ,$Uh  $u  @ott,  et  pitb  bicfy  t>on  beinet 
©ftnbe  befreien;^  abet  icfy  antwortete:  „Scfy  liebe  meine 
©ünbe;  n>aö  ifl  mit  bet  Jpimmel  ofyne  fie?  %cfy  fann 
nicfyt  $on  fyt  laffen,  nocfy  nicfyt,  nocf>  niffytl"  —  Sann 
waten  wieber  £age,  wo  baö  träumen  über  midf>  fam 
unb  alt  ben  bitteren  inneren  @treit  wie  in  weiche 
©cftleier  füllte,  wo  iä)  ben  fügen  Xönen  laufcfjte,  bk 
bk  Suft  erfüllten,  unb  wo  alle  befferen  ©ebanfen  in 
wunberbaren  SMobien  untergingen.  —  Sänge  @om* 
mermorgen,  ein  träumenbeS  JMnauSfcfyauen  auf  ba$ 
\vtiti  Stteer*  —  3m  &d)<xttm  beö  efeuumranfteni 
JpaufeS,  unter  bem  tief  blauen  Jpimmel,  bm  immer* 
grünen  (^icfyen,  bm  blü^enben  Sorten  —  btn  kaufen* 
bm  tum  SSogelfHmmen  —  unb  jtu  meinen  $ü$m  ba$ 
gli^ernbe,  ewig  unruhige  2D?eer.  —  2öar  baö  nicfjt 
ein  Ott,  um  Dorn  $)arabieö  ju  träumen?  —  Söilbe 
Slitte  über  bk  weiten  J^eibenflacfyen,  an  bm  tyotyen 
flippen  entlang  —  totteö  Sagen  —  manchmal  luftige 
i|e,  bk  fic^  bk  etwas  übermütigen  fetten  jutiefen 
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unb  bie  nicfyt  immer  für  9)iäbcf>enof)ren  paßten  — 
Furje  ßinblicFe  in  eine  mir  frembe  2öelt,  meiere  bie 
buftigen  ©cfyleier,  meiere  mein  $)arabieö  trügerifefy 
umfüllten,  plöglief)  jerriffen  unb  bm  Slbgrunb,  ber 
barunter  lag,  grell  beleuchteten;  —  flille  SÄonbfcfyein* 
abmbt,  mo  id)  in  einer  ber  tiefen,  nieberen,  mprten* 
umranFten  genfler  fißenb  —  ba$  filberglänjenbe  SÄeer 
fcor  mir,  SiolfS  glöte  jufwte,  bem  alten  ikb:  „t'is 
the  last  rose  of  summer"  — ♦  <£r  f)atte  noefy  metyr 
SOTacfyt  über  mief)  je*3t  unb  er  fpielte  eö  mit  einem  anbertt 
SlusbrucF;  ba  wrmanbette  fiefy  ba$  ftilte  2ttont>ttcf>t  in 
eine  tyäfliclK  grage,  burcl)  bai  teife  9iaufcf)en  ber23äume 
£örte  icl>  ba$  ftftyntfcfte  Sachen  ber  Dämonen,  ba$  mono- 
tone Murmeln  ber  SBellen  Flang  mte  baö  fcfymerjenbe 
gcfyo  meinet  ©emiffenö:  „2)u  bifi  falfcfy,  bu  bijl  fdr>macf>, 
bu  bift  tjerräterifcfy;  fcfyau  in  bein  Jperj,  welche  Oe* 
banFen  barin  mofmen!  2)u  fcSftfi  biefy  für  ftarF,  meil 
bein  äufjereä  SÖefen  fiefy  nicf>t  t>eränbert  3>u  feelügft 
bicf>  felbjl,  fo  mie  bu  alle  um  btety  f>er  belügt,"  —  fo 
flüfterte  eS  meiter,  bis  icfy  bk  Qual  faft  nicfyt  mef)r 
ertragen  Fonnte*  €ineö  Slbenbä  Farn  icfy  tyeim  nad> 
einem  Furjen  23efucfy  Ui  einer  $ufine>  SKolf  mar  nicf>t 
eimwftanben  mit  biefem  SSefuc^;  er  folgte  mir 
hinunter  an  bm  SBagen  unb  fagte  in  feiner  ruhigen  2lrt: 
„SSerfpricl)  mir,  nicfyt  länger  alö  jmei  Xage  auäju* 
bleiben l"  3d?  tackte  —  unb  wollte  nicfyt  t>erfprecf)en, 
aber  id)  mufjite  nur  ju  gut,  bafj  icf>  jumdPFeljren  mürbe 
—  ju  meiner  Heimat  —  fo  balb  als  möglich;  id) 
mufjte,  ba%  id)  nicf>t  megbleiben  Fonnte*  —  3d>  fratte 
meine  Äufine  fetyr  gern,  fie  mar  in  meiner  Äinbtyeit 
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fetyr  liebevoll  für  mtcfy  gemefen  unb  tyre  fanfte,  meiere 
Shrt  tyatte  mit  mol)lgetan;  aber  jettf  —  j'e(3t  Fotmte  icl) 
nicfyt  in  $re  guten  2lugen  fe^en,  auö  2Tngftr  fte  in 
meinen  Singen  lefen  311  laffen,  maö  $re  einfach,  pfticfyt* 
getreue  9latut  entfei3t  f>aben  mürbe*  —  3f$  mufjte  j[a 
allein  ftel>en  —  abgetrennt  t>on  aller  mannen  >Ju* 
fammengeptigfeit  —  unb  bocfy  2öie  icl)  an  bem 
mttnbenwllen  2Äonbfcl>einabenb  t>or  <£mmt)$  Jpauötüre 
ftanb,  fam  eö  mie  ein  3Hibel  über  micl>  —  morgen 
abenb  mürbe  icty  mieber  ja  Jj?aufe  fein  —  b<x,  mo  meine 
Jpeimat  mar,  unter  bem  Stc^t  ber  blauen  9lugen.  — 
@o  fam  icf>  fyeim,  gerabe  3eit,  micfy  ju  £ifcf).  um* 
jujieben;  eö  mar  fpät  —  icfy  eilte  micf>  —  aber  mie 
icfy  in  btn  ©afon  Farn,  fanb  icf>  nocfy  niemand  3$ 
flaute  nacf)  meinem  gemeinten  *ptat$  am  genfer  — 
icl)  berührte  feinen  gauteuil,  feine  flöten,  bk  f)erum* 
lagen,  leife,  fcfyücfytew  mit  einer  unauöfprecf)ticf>en 
greube;  bann  öffnete  fiefy  bk  £üre  unb  Stolf  Fam 
herein*  Sei;  meinte  juerft,  er  fyitte  micf>  in  ber  tiefen 
genftcrnifd&ic  ntd)t  bemerft,  biö  er  feinen  ^auteuit  ju 
mir  f)injog  unb  mir  in  bk  Stugen  fcfyaute:  „@o  bifi 
bu  jurütfgefommen,  little  One?"  Wltin  JjXrj  fcfylug 
jum  ^erfprtngen,  aber  icf>  antwortete  lachend:  /r2Bie 
bu  ffe&fi/'  —  <£r  rücfte  etmaö  näljer,  legte  tn  feiner 
ruhigen  SÖetfe  feine  Jpanb  auf  meine  @cf)ulter  unb 
fagte  fefrr  teife:  „3cfy  mu§te,  im  mürbeft  jurücfs 
Jomtwn,  icf>  fyattz  @efmfucf>t  naefy  bir;  icl)  mufjte, 
bu  mürbejl:  l)eute  Slbenb  mieber  Ijier  fein/'  —  3$ 
füllte  feine  9täl)e,  ben  eigentümlichen  23licf  fetner  bunfr 
len  Slugen,  bk  meine   fucfyten;  eine  munberbare,  um 


ouSfprecfrticfje,  auörufjenbe  9)?übtgFeit  Farn  über  rnicf) 
mie  em  tiefeö  SSetgeffen;  —  icfy  työrte  nur  bie  eine  teife, 
flüjlernbe  ©timme,  työrte  nur  tt>te  in  einem  £raum 
feine  meieren,  eiufcfjfrneicfjelnben  SBorte  ♦  ♦  ♦  Unb  ba 
fd;aute  icfy  plöglicty  auf  unb  mein  23emu§tf  ein  teerte 
jurücF,  itnb  baß  Flare  (ErFennen,  ba$  eö  im  näcfyften 
SlugenbticF  mit  meiner  $rafi  $u  (Enbe  fein  mürbe.  — 
Söenn  er  einen  23licF  in  mein  Jg>erj  tun  Eönnte,  fo  gäbe 
eö  Feinen  anbzm  Öluömeg  metyr  für  micfy,  aU  in  bie 
tocFenben,  ru^etofen,  grünen  SBeUen  f>inauö  ju  getyen, 
unb  für  immer.  ärcfy  füllte  fo  Ftar,  ba$  icf>  ftarf  fein 
mujjte  für  ifyn  unb  für  mid),  unb  fettfamermeife  mar 
bk  ©orge  um  $n  am  lebhafteren,  ba$  icfy  rafrf> 
aufftanb  unb  in  meiner  gemöfwlicljien,  nedPenben,  lufti- 
gen SBeife  ju  erjagen  anfing.  —  <£r  mürbe  Fül>t  unb 
ffcetf,  id>  ^atte  meine  Stolle  nur  ju  gut  gefpiett  3$ 
roetjj  nicfyt,  mie  iä)  tiefen  2lbenb  butcftbracfyte;  mie  id> 
tf)tn  ttor  bem  ©cfylafengefjen  bk  Jpanb  reichte,  fagte  er: 
„9lber  bzim  Jpanb  tfl  eifig  Falt/'  2taS  munbette  micf> 
nicftt;  icf)  mar  burcfy  baö  £at  ber  £obe#fcf)atten  ge* 
manbett  unb  t)atte  btn  Ungeheuern  ber  Sjöth  in  bie 
glüfjenben  3(ugen  gefetyen-  2llö  icf),  am  näcfyften  borgen 
mein  jfungeä  ©eficfyt  im  Spiegel  faf),  munberte  icfy 
mid),  ba$  meine  Jpaare  nicfyt  über  9tacfyt  grau  gemorben 
maren. 

Unb  bocf>  Ratten  mir  folrfje  ©jenen  nur  ju  oft; 
manchmal  nur  dn  2Öort,  dn  rafcfyer  23licF,  tin  Sieb  aus 
alter  >3eit,  feiten  mefct  att  eine  Furje  23emerFung,  beren 
@mn  id)  t>erftanb  —  für  anbere  unbebeutenbe  Äleinig- 
Feiten,  maren  dn  innerer  Äampf,  ber  ^erjbtut  for* 
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berte,  ber  all  meine  geifttge  Energie,  alle  3ugenbfraft 
erfcfyöpfte;  fein  SBunber,  ba$  Monate  nacfy  meiner  Sftüdf* 
Jef>r  *>on  Engtanb  e$  mir  mar,  atö  (eien  aüe  @e* 
banfen,  alle  Erinnerungen  weggewifcfyt  mie  SSorte  t>on 
einer  ©djuttafel,  ba£  eine  unbe[cf>reiblicl)e  Seere  in  Jperj 
unb  .©emftt  mir  faft  jur  pf)t)fifd)en  Qual  würbe*  9tt$t 
mir  bk  Sßelt  um  micfy  f)er,  mein  eigenem  £tn?w  würbe 
ju  einer  großen  öbe*  —  Unfer  Sagbreiten  allein  mar 
ungenutzter  aufregenber  ©enu$,  ber  jeben  9tebenge* 
banfen  auSfcfylofi  £en  ganjen  £ag  tym  ju  folgen/  baö 
Stuf  bitten  in  feinen  2tugen  ju  (efren,  wenn  ber  gucfyd 
auöbracfy,  (einen  froren  Sagbruf  ju  l)ören  „Talli-ho 
—  forward  — ",  bann  bei  if)m  $u  fein,  mein  $)ferb 
an  bem  (einigen,  über  bie  langen  SßtefenftredEen,  bie 
Jr>ecFen,  bie  J3ciune,  bie  jerbrödfelten  dauern  —  weiter, 
weiter,  f)ie  unb  ba  tin  Säckeln  er^afcfyenb,  einen  (orgen* 
ben,  liebevollen  23licf,  tin  ermunternbeö  2Sort,  baö 
war  <BIM,  ba$  war  fcolteö,  reicfyeö  Seben*  3l>m  (o 
ju  folgen  immer  unb  immer,  war  mein  Xraum,  mein 
faffc  unbewußter  Xraum,  auö  bem  kfy  f)ie  unb  ba  fcfyau* 
bernb  erwachte,  ber  bocfj  Jperj  un£>  @eele  gefe((ett  f;ielt  — 

„9lber  aud)  im  9lebelmeere 

5ft  *fa  tropfen  ©eligfeit, 

Stein  ityn  trinfen  unb  t>er(infen 

Sft  ©emtfj  ber  CrotgWti" 
9Jolf  necfte  mjcfy  oft  mit  einer  englifcfyen  betrat; 
eö  war  ein  ftef)enber  2öi£  jwifcfyen  un$,  unb  icf)  wehrte 
micfy  tacfyenb  bagegen;  icfy  füllte  (o  gut,  waö  er  wiinfcfyte, 
Waö  er  wollte.  Eineö  Xageö  erhielt  idf>  eine  Einlabung 
ju  einer  S3efannien;  itfy  wollte  (ie  nicf>t  annehmen,  eö 
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mar  mir  fo  fcfymer,  ba$  Jpauö  ju  uertaffen,  abet  9tolf 
plagte  mt<%  ju  gef)en,  unb  fagte  fehlte  jjKcfy:  „<£$  ift 
ritt  $Jlx.  Senner  bort,  tin  gutmütiger,  fcfyücfyterner  Sföenfcl) 
unb  fein  grofjer  23efi£  tjl  naf)  t>on  unö  gelegen,  ba$ 
märe  gerabe  an  Sttann  für  biefy."  (Sr  lachte,  aber  icl) 
füllte,  maö  barunter  lag  unb  icl)  ging  f)in  —  ja  icl) 
ging  fyn,  fal)  Senner,  flirtete  tyn  aus  aller  ©c^üc^tern^ 
f)eit  berauö,  fo  bafi  er  frug,  ob  er  mkl)  befugen  bürfe* 
3d)  lachte  taut  auf*  2öar  eö  mirfticl)  fcfyon  fo  meit  mit 
mir  gefommen?  3>aö  mar  ein  ehrenhafter  $Jtann  — 
unb  icf>?  3d>  gab  if)tn  irgenbeine  mofante  Slntmott 
unb  reifte  abf  aber  zin  unbefc^reiblic^r  2lbfcl)eu  t>or 
mir  felbft  blieb  in  meinem  Jperjen  jurücE 

9ln  einem  Jperbfttag  t>oII  jauber^aftem  ®lanj  unb 
©cfjönfjeit  gingen  mir  auf  bk  3agb  —  mtr  jmei  allein. 
Über  bk  fonnigen  Jpüget,  burd)  bu?  blüljenbe  Jpefce* 
fraut  unb  bm  gelben  ©infter*  <£in  fc^immernbeö,  meines, 
fro^eö  @ct)meigen  tag  auf  allem;  nur  ba$  leife  Stau* 
fcfyen  beö  SSfteereö  ju  unferen  güfjen  —  mie  ein  füfjeö 
Zkb  —  brad)  bk  ©tille*  J£rie  unb  ba  trug  icl)  fein  Oe* 
mefjr  unb  mar  glücftic^u  3m  Jpeimfommen  flieg  an 
gafan  *>or  un$  auf*  Stoff  fd)o§,  unb  er  fiel  bidfyt  t>or 
meinen  gfifjien  nieber*  Sttit  einem  unbefct)ireibfict)en  ®e* 
fül){  fal)  icl;  auf  bzn  armen  gafan  herunter;  mie  gut 
märe  eö  gemefen,  ftifl  unb  tot  bajuliegen!  2Bar  eö  nicl)t 
eine  Qual,  metterieben  ju  muffen  nad)  fold)en  Stagen, 

—  nach  einer  fotd)en  $rit?  2öie  Eann  man  ben  Xob 
iitttt  nennen,  flüfterte  eö  in  mir,  in  ber  Stbenbftille? 

—  £ocI).  bat  @nbe  mar  nafje*  3m  £>ftober  rief  mtd) 
mein  SSormunb  tiaefy  Jpauö  jurücf*  3d)  t)atte  mäfjrenb 
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Penaten  an  mcftfö  gebaut,  nicf)t  an  $tit  unb  <£nngs 
feit,  tcf>  ^atte  Faum  bemerFt,  tote  bie  2öocf)en  dm 
nacfy  bei*  andern  an  mir  t>orbeijogen*  —  Sie  Sänge 
meiner  Xage  —  manchmal  Sfthwien,  manchmal  5D?£I- 
lionen  t>on  Setzen  —  Fonnten  nicfyt  gemeffen  werben 
mit  gewöhnlichem  5ÜJa^  3et3t  ftanb  e$  auf  einmal 
mv  mir:  „Su  mufjit  fort"  —  @$  gab  nur  einen 
Fleinen  gtecE  auf  €rben,  tt>o  bk  ©onne  fcfyien,  tin 
fo  ferner  grüner  glecP  t>on  bunElen  23äumen  einge* 
ra^mt  unb  bem  weiten,  blauen  Sföeer*  StingS  überall 
mar  e£  9lacf>t,  unb  in  biefe  9tactyt  hinaus  mufrte  icf> 
gefjem  —  3n  biejen  legten  Xagen  fjatte  icfy  nicfyt  mef)r 
bie  Äraft  ju  benFen,  baf;  eö  gut  mar  für  rnicl),  fort  ya 
gef)en,  ba§  id)  fcfyon  tängjl  fyätte  ge^en  foUen;  ber 
£ei£e  ©cfymerj  lag  $u  fcfywer  auf  mir. 

,Like  water  spilt  among  the  piain 

Not  to  be  gathered  up  again 

Is  the  old  love  1  bore/ 
3cfy  fpraef)  unb  lachte  nid)t  mef>r  triek  —  3$  ging 
feife  Don  Zimmer  #u  >$\mmtt,  ju  bem  lieben  *pia<3.  im 
©arten  unter  ber  großen,  immergrünen  <£icfye  unb  wieber 
5urücF  in  ben  Fleinen  Salon,  in  meine  tiefe  genfter* 
ntfcfye,  tron  wo  iety  ffcunbett?  uno  ftunbenlang  ins  Stteer 
ftinautfgeträumt,  unb  flaute  auf  altes  mit  bem  brennen* 
ben  2Öe&,  mit  bem  man  bk  Xotm  t>erlä§t  —  <£nb* 
lief)  Farn  ber  2lbfcfyieb;  eine  Heine  @ruppe  ^atte  fiel) 
unter  ber  grünumwuclKrten  23orf)atte  tverfammelt;  eö 
mar  einer  ber  wunberljell  meieren,  fonnenbur  erwärmten 
öftobermorgen  ©übenglanbö;  man  fpraef)!  lebhafte,  {jerjs 
licfye  2lbfcfyieböworte,  nur  Stotf  jagte  nichts;  icfy  flaute 
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nocfy  einmal  nad)  tym,  nocf>  einen  langen,  flaren  S3iidPr 
bann  wenbete  icf)  micf)  ab  in  jlummem  ©cfymerj  und 
fuf;r  meinen  2öeg  f)inau$  in  bk  £unfelf)eit.  — 

SJJein  Setter  9t.  begleitete  micfy  auf  meinem  2Öeg; 
ti  war  eine  lange,  lange  §af)rt  na  cl)  £onbon,  icf>  war 
nicftf  mübe,  aber  iü>  f)atte  baö  ©efül)!,  ba$  icf>  nie 
mefvr  fcf)lafen  mürbe.  —  ©pät  abenbS  fam  mein 
fleiner  greunb  ©inter,  um  micfy  nod)  ju  fetyett.  Qx 
f)atte  inbeffen  @ct)wereö  erlebt  unb  icf)  l)atte  nur  wenig 
Sfnteil  baran  genommen;  er  tyatte  tinm  $übfdf)*tt  ©cfymet* 
terling  geliebt  unb  l)atte  ü)m  fein  reicfjeö  Jperj  ge* 
fcfyenft,  benn  fotcfye  SftenfcfKn  „love  not  wisely,  but  too 
well",  unb  fie  l)atte  mit  it)m  gefpiett  unb  if)n  t>er* 
laffen,  wie  eö  fotcfye  feetenlofe  ©efcfyöpfe  tun.  —  2öir 
fknben  m$  in  bem  bämmernben  £icfyt  fceS  offenen 
§euer$  gegenüber,  unb  auf  unfern  3eficfytern,  im  3üli 
nocf)  fo  jung  unb  frifcf>,  Ratten  brei  furje  Monate 
tiefe  Sinien  eingegraben,  ©eine  ^üg*  waren  ftill  traurig 
unb  um  ben  $Jhxnb  war  m  tief  fcfymerjlicfyer  3luöbru<f ; 
es  war  feine  23itterfeit  in  if)m,  fein  Jperj  war  mutig 
unb  gebulbig  geblieben  in  ber  ernften  Prüfung.  SBieber, 
ttk  in  €anterburt)  (£atf)ebral  an  bem  gelten  (Sommer* 
tag,  flauten  meine  Slugen  tief  fnnein  in  biefe  friebttolle 
©eele  unb  bie  SSerjweiflung  in  meinem  Jperjen  erharrte 
3U  Stein,  ©ein  triebe  fonnte  mir  nicfyt  metyr  Reifen, 
er  fonnte  mir  nur  geigen,  tvaü  icfy  verloren  l)atte.  2öir 
fafjen  rufng  pfammen  eine  lange  %zit  unb  fpracf>en  über 
gleichgültige  Singe  unb  empfanben  eö  boü>  n>k  eine 
gewiffe  2öof)ltat.  —  <£ö  war  ein  ganj  eigener  Slbenb, 
biefer  mein  letzter  WUnb  in  Sngtanb;  frampfl;aft  trac^ 


=    145  - 

UU  icf)  bk  eifenben  ©tunben  feftjuftalten,  tro$  meinet 
©tumpftyeit  fürchtete  icf)  micf)  t>or  bem  borgen,  bemt 
morgen  abenb  mürbe  icfy  bm  guten,  freundlichen  0e* 
filtern  meineö  SSormunbeö  unb  Xante  (Emilie  gegenüber* 
fte^en;  wie  würbe  ba$  (ein?  .  .  ♦ 

Sänge  nacfy  SÄitternacfyt  bracfy  SGinter  auf;  mein 
SSetter  fy<xtti  \nbt\\zn  einen  gemütlid)en  23or(cfylaf  getan. 
3m  $inau$gef)en  bemerkte  SSinter  einige  Stomane,  bk 
auf  bem  Xtfcfy  tagen  unb  bie  id)  auf  £er  23atyn  gefauft 
<£r  ncfym  ba$  eine  23ucfy  in  bk  Jpanb,  beffen  Xitel  ifym 
auffiel,  unb  wenbete  (icfy  m  (einer  beftimmten  2öei(e  an 
micfy:  „£)aö  ift  Im  23ucf>,  ba$  @ie  tefen  (ollten;  la(fen 
@ie  eö  mir,  icl)  bringe  3f>nen  morgen  frü|>  bafür  ein 
anbere$  mit"  3cf>  antwortete  (ef)t  gleichgültig:  „2Öie 
@ie  wollen,  icl)  Ijabe  bk  23ücf)er  nur  für  bie  9tacfyt  unb 
bk  3ftei(e  gefauft"  SÖinter  (al)  micfy  mit  \timn  guten 
2lugen  forfcfyenb  an:  „3a,  ja,  @ie  fetyen  fo  auö,  ati 
würben  @ie  bie  9tacfyt  burcf)le(en;  aber  glauben  (Sie 
mir,  @ie  brauchen  Stufje/'  —  3tt$  er  mir  gute  9ta$t 
fagte,  naf>m  er  nocfy  einmal  meine  Jpanb:  „$erfptecf>et\ 
@ie  mir  wenigften*,  bk\t  dm  9iacl)t  nictyt  ju  le(ea" 
©eine  (orgenbe  gxeunbfcfyaft  rührte  micfy;  fo  t>er(prad) 
i<fy  unb  fanb  eö  nid)t  fcfywer,  mein  SSerfpred^en  ju  £at* 
ten*  Sttein  übermübeteö  (Btfyxn  war  ganj  unfähig, 
9leueö  aufzunehmen  unb  eine  fc^nerjenfoe  bleierne  2föü£>ig* 
Itit  lag  auf  meinen  jungen  ©liebem.  —  <So  Uki  id) 
tr>k  totenjlill  bk  wenigen  &ttinbtn  bie(er  meiner  legten 
dlatfyt  in  <£nglanb*  %n  ber  trüben  Dämmerung  eineö 
nebligen  Jperbftmorgenö  festen  wir  m$  ju  einem  eiligen 
grüfcfttfcf,  an  bem  2öinter  teilnahm,  <Sr  begleitete  uns 
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auf  bie  23af>n  unb  ffcanb  nocfy  lange  auf  bim  ^Pewotv 
hi$  ber  eilenbe*  >3ug  unb  ber  biegte,  graue  9tebel  fein 
gutes,  ef)rlid)e$  ©eficfyt  für  immer  meinen  23lid!en  ent* 
50g.  2Öir  fuhren  in  büfterem,  biätn  Giebel  bafyin,  erft 
ber  Äüfte  ju  lichtete  e$  fiel)  an  menig;  ba  faf)en  mir 
bie  <Sturmfignate  ^>oc^>*  auf  alten  Jpö^en,  unb  mie  ber 
Sjcpreg  in  gotfeftone  einfuhr,  hörten  mir  baö  £oben 
ber  großen  SSfteereSmellen,  beren  mäßige  $raft  mit 
£onnergebrütl  gegen  bk  Steinmauern  be$  93ierS  jer* 
fcfyellte*  —  Sföein  Setter,  naefy  einiger  SSefprecfyung  mit 
btn  Seeleuten,  mar  fef)r  gegen  bie  2Öeiterfaf)rt  nni> 
mollte  naefy  sparte  telegraphieren,  um  bm  Sluffcfyub 
$u  erftärem  3lber  icfy  bat  bringenb,  e$  nicfyt  ju  tun;  er 
fonnte  freiließ  nicf)t  tterftetyen,  marum  bk  gute,  englifc^ 
<£rbe  mir  unter  ben  güfjen  brannte  unb  marum  e$  mir 
tröffticl)  fcfyien,  fetbft  in  einer  fo  fletnen  ©acfye  mie 
unfere  recfytjeitige  älnfunft  2Öort  ju  ^altern  @o  gab 
er  meiner  23itte  nac$,  obgleich  ba$  tobenbe,  fcf^tumenbe, 
t>on  plöt3licfyen  heftigen  SÖinbfWfj en  aufgepeitfcfyte,  milb* 
aufgeregte  SÄeer  hin  erfreulicher  SfabtkF  mar.  Sie 
mächtigen  ©cfyiffe  tanjten  mie  ^htfjfcfjalen  auf  bm  meifj* 
fcfyaumenben  SBellen;  mit  eines  $)antl)er3  @pmmg  marf 
ftefit  ba$  unfere  auö  bem  fcfyügenben  Jpafen,  SSetle  auf 
SSetle  Farn  ^erangejWrmt,  fttirjte  fiefy  über  Secf,  und 
grünblid)  burcfynäffenb;  roltenb,  ftampfenfo,  Eämpfenb 
arbeitete  fiel)  ba$  braue  ©c^iff  burefy  bk  fc^äumenbe, 
foef^nbe,  bööartig  jifcfjenbe  Stmfetyeit*  Site  mir  mb* 
lief)  naef;  breiftünbiger  ga^rt  95outogne  erreichten,  maren 
bie  meiften  ^3affagiere  in  einem  jämmerlichen  $uftanb 
unb  tcl>  mar  einer  ©frnmacfyt  naf)e*  $fttin  armer  Setter, 
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ber  fi$  felfeffc  recfyt  ffranF  fünfte,  trug  micfy  bte  ljof)en, 
fcfilüpfrigen  Xreppen  jum  2anbungSplai3<  hinauf  unb 
jttang  micf),  etwas  9taf)rung  ju  nehmen,  ef)e  er  mid), 
burcfwäfjt,  wie  id)  mar,  fo  gut  als  mögltcfy  in  einem 
Eifenbatyncoupe  etablierte. 

JjMer  n>ar  enblicfy  9tuf)e  unb  ©title.  Wtit  einem  um 
befcfyreiblicfyen  @efüf)l  t>on  Erleichterung  brücfte  icl)  micfy 
in  eine  bunFle  <ldt  unb  lag  bort  ftunbentang  nne  jlumpf 
unb  tot  £>er  23egrtff  t>on  Vergangenheit  unb  ^uftmft, 
t>on  bem  2lnfang  unb  Enbe  meiner  Steife,  alles  fcfyien 
in  £unMf)eit  ju  t>erfcf)ttnmmem  2öie  eine  liebenbe 
Butter  na^m  micfy  biefe  fegenöreicfye  fcfyügenbe  9to* 
ttemberbämmerung  in  tyte  2lrme,  umfüllte  micty  wie 
mit  einem  weichen,  bunflen  SÄantel,  ber  beö  £ageö* 
licfytä  forfcfyenbe  asiicfe,  beö  £ageölicf)tS  einfcfjneibenbe 
Qual  t>on  mir  fernhielt  —  9tacfy  einer  SÖeite  füllte 
icl)  trog  biefeö  nur  £alb  bewußten  ^uffcanbe^  ünzn 
ftitlen,  bumpfen  ©cfymerj,  ber  feine  bestimmte  gorm 
annahm,  ber  in  meinen  Schlafen  tobte,  in  meinen  trocf e^ 
nen  Reifen  Slugen  brannte,  n>ie  eine  ftumme,  feiere 
Saft  auf  meinem  Jjjerjen  lag,  ber  bzn  Jpatö  jufammen* 
preßte;  burcfy  bk  bämmertge  2uft  Eam  eö  roett^er  rote 
eine  Elagenbe  Stimme,  ba&  monotone,  unaufhörliche 
knattern  ber  Stäber  nafym  baS  traurige  Ecfyo  auf; 
eine  SöolFe  bitterjlen  Söelj'ö  lag  über  ber  Erbe,  hin 
©türm  fonnte  [ie  jerreifkn,  feine  ©onne  fie  erweitern 
—  ^löglicfy,  n>ie  folcfye  nicfytsfagenbe  Erinnerungen 
manchmal  in  bm  merftmirbigften  Stugenblicfen  ganj 
unerwartet  in  unö  aufzeigen,  Eam  tin  S3ilb  aus  meiner 
jüngften  $inb£eit  aus  ber  Sunfetyeit  auf  mtcfy  $u;  bte 
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Erinnerung»  an  einen  heftigen  gieberanfall  mit  ätynlicfyem 
pf)t)fi(cfyem  ©cfymerj.  Wltim  gute  alte  $inb$frau  ^atte 
micfy  auf  tyren  ©cfyo$  genommen,  ifjre  Füi)lenbe  Jpanb 
auf  meinen  fiebernben  Äopf  gelegt;  ber  freunblicfye  alte 
Softer  f>atte  fiety  be|)aglicf>  neben  meinem  $inberbett 
niebergelaffen,  J>atte  mit  bie  wirren  Jpaare  au$  ber 
©tirne  geftricfyen  unb  machte  miefy  lachen  mit  feinen 
©paffen  unb  btn  langen  franjöfifcfyen  Söorten,  bk  er 
fo  fcfytecfyt  auöfprad)  unb  mit  fo  feierlichem  <£rnft*  2öie 
gut  erinnerte  icfy  miefy  auef)  auf  feinen  langen  ©cfjnurr* 
bart,  ben  er  f)ocfy  in  (ütyren  Inelt  unb  btn  id)  fo  gern 
mit  Keinen,  fpifsbiibifcfyen  Rauben  in  Sermtrtung  brachte, 
unb  rote  er  bann  böö  mürbe,  nxtyrenb  feine  freunfclicfKn 
alten  2lugen  mitf;  burefy  bk  breiten,  altmobifcfyen,  golfc 
beränberten  SStiUencjtäfetr  antasten.  2öie  fat>  icfy  baß 
plö<3licfy  alleö  fo  Flar  t>or  mir,  wie  Flar  faf)  itfy  bk  ftum* 
wen  ©efä^rten  ber  frühen  Äinbtyeit,  baß  Ätnberbett  mit 
feinen  meinen  ©arbinen,  bk  fyßbfcfye  blaue  Xapete,  aus 
bmn  SDhtfter  bie  $inberpf)antafie  fo  merFmtirbige  Singe 
fyersorjauberte,  bm  großen,  behaglichen,  meinen  Äactyete 
ofen,  in  bem  fiel»  Spfel  fo  gut  braten  tiefen,  bk  Fleine, 
abgenutzte  ©cfjulbanF  unb  bm  ©cfyranF,  ber  alle  meine 
$inbetfcfyä£e  enthielt!  —  Söarum  fpracfyen  alte  biefe  un* 
bebeutenben  Singe  ju  mir  an  biefem  böfen  SSenbepunFt 
meineö  Ztbmä?  Söarum  fucfyte  iclj  einen  23ergfeicf>  ju 
finben  jnnfcfyen  bem  jpeute  unb  jenen  fernen  Xagen? 
SBtirben  jie  miefy  morgen  aucf>  in$  95ett  legen  unb 
ben  Slrjt  ^olen  laffen,  um  mid?  #u  feilen?  ju  Reiten? 
t>on  roaö?  3cf>  tackte  auf,  aber  mein  Sachen  Flang 
rote   ein  ©cfylucfyjen   burefy  bk  ©title.     Stticfy  feilen! 
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S>  mein  ©ott,  ba  mufjte  icfy  eö  lieber,  ber  Söaljnfimi 
unb  bie  brennenbe  ©etwfuctyt,  mufjte,  bafj  icf>  ii)tx 
geffcern  jum  letztenmal  im  Seben  gefefjea  2öarum, 
warum  l)atte  kf>  micl)  fortführen  (äffen  mie  ein  armes, 
jlummeö  £ier?  SÖarum  mar  icfy  nicfyt  bort  geblieben, 
marum  f)atte  tefy  nicfyt  lieber  bort  ein  <£nbe  gemacht? 
2Öaö  l)atte  icf)  noef)  im  2ttttagöleben  ya  fueljen?  9tie 
fonnte  btefed  meltmeife,  meltmübe  Söefen  je  mieber  bem 
jungen  SÄäb'cfyen  gleichen,  ba$  t>or  tner  SKonaten  ftifcf> 
unb  f)offnungSt>oIt  bk  engtifcfye  Keife  angetreten.  £utcl) 
alle  mecfyfelnben  %afyn  mürbe  meine  <5eele  je  ben  93ann 
biefer  unheilvollen  2kU  brechen  fönnen?  Über  alle 
23lätter  meines  SebenSbucfyeS  mar  nur  ein  Söort  ge* 
f ^rieben:  baS  $ctofottti>ott  Hebe,  baS  mief)  #u  vollem, 
reichem  gtüf)ling  ermedft,  unb  je£t,  mo  alles  twüber 
war,  mar  aueb  mein  Zehen  nicfyts  metyr  wert  Sin  ge* 
miffer  monotoner  Kreislauf  t>on  <£ffen  unb  XrinEen, 
t>on  ©precfyen  unb  Sachen,  t>on  3tufffce^en  unb  ©icfc 
nieberlegen,  ein  Kreislauf,  ber  bk  (Sjiftenj  fo  mancher 
Scnfcfjen  ausfüllt,  würbe  mir  hkiUn,  unb  baß  mar 
alles*  Unb  mieber  flüfterte  mir  ber  raufje  SBinb  ba 
brausen  ju:  „Sßamm  tyaft  btt  bieS  unnüge  getan?"  — 
2Bie  *prometf)euS  gefeffelt  burcl)  emtge  25anbe  tvon  <££re 
unb  $)flicl)t  —  frifjt  nicf)t  ber  ©eier  eines  hungrigen 
Verlangens  an  beinern  Jperjen?  —  <£f)re?  SBarum 
mujjte  iä)  gerabe  an  biefeS  Söort  benFen?  2Ö<*r  baS 
Stugenb  —  bk\e  eigentümliche  innere  Äraft,  bk  ftarfet 
mar  als  icf>  felbjl:,  bie  mir  nic^t  erlaubte,  ber 
mafjlofen  Setbenfc^aft  nachzugeben?  Siefer  merfmürbige 
SBille,  ber  miefy  gejmungen  fjatte,  fortjugefjen  —  ru^ig 
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unb  Falt?  SÖürbe  dm  ef)tenf)afte  grau  mir  eine  ©d^me* 
fter|)anb  teilen?  —  £aö  ^ö^tienbe  Sachen  beö  Sämonö 
gellte  burefy  bk  Stille,  td)  rif  baö  Softer  ^uf,  bie 
2uft  mar  etfltcfenb.  —  Sitter  Falt  fteeifte  ber  9iacfyt* 
minb  meine  brennenbe  (Stitn;  entlaubte  SSäume  ffrecFten 
Flagenbe,  ftö^menbe  $fte  mie  ttetjmeifette  Sitme  31t  ben 
bunFeln,  eilenben  SÖolFem  @o  tag  icf>  lange,  lange  am 
offenen  genfer  unb  faf)  ju  btm  jerriffenen  ©emölF 
empor,  baö  in  pfjantaftifcfye  formen  jertiffen  f)ie  unb 
ba  t>on  ben  blaffen  £icfytfttaf)len  einjelnet  blaffer  ©tetne 
erhellt  mürbe.  —  ©täbte  unb  Fleine,  einzelne  Jpäufer, 
bunFle  SMbet  unb  lange  Ebenen  flogen  in  enblofem 
28ed)fel  an  mir  vorbei,  unb  naety  unb  naefy  muebe 
ber  fieberhafte  Jpetjfcfylag  rufnger*  Watixt,  ba$  ein* 
jige  2öefen,  ju  bem  mein  ©cfmterj  Hagen  Fonnte,  na^m 
micl>  in  it>re  ffcarFen,  raupen  Sfirfo»  wnb  miegte  meine 
Slufregung  jur  SKu^e  unb  meines  Jperjenö  milbeö  2tuf* 
fcf>reien  mit  beö  Flagenben  SSinbeö  Faltern  ©cfylummet* 
lieb*  ©ott  £anF,  eö  mar  Fein  £on  um  micf>  f)et  alö 
bk  mächtige  ©timme  ber  9tatur*  ©Ott  £anF  gab  eö 
Feine  neugierigen  ©eficfyter,  Fein  leb^afteö  ©ermäßen, 
Fein  gretleö  Sicfyt  ©Ott  SanF  für  6ie  DiunFetyeit;  icf) 
glaube,  icl)  märe  malmfinnig  geworben  ol>ne  biefe  Jjirilfe* 
Sin  unfteimlicfyeö  ©efpenft,  geboten  in  biefer  Stunbe 
ber  Qual,  ftrecFte  bie  $anb  nacf>  mir  auö  unb  Ftatlte 
naefy  mir,  aber  eö  fyatte  Feine  Wtacfyt  über  miefy  in  ber 
freien  Suft,  in  btn  meieren,  bunFlen  2lrmen  ber  9tacf>t 
3e  mef)t  mit  unö  ^Jatiö  näherten,  beflo  me^r  pacFte 
miefy  baö  buref)  fanget  an  ©cfytaf  unb  9taf)rung  f)et* 
t>orgerufene    pf)t)fifctye   <£tenb;    gieberfcfyauer    f Rüttelte 
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micfy;  e$  mar  merfmürbig,  ba$  kfy  mir  in  tiefen  ©tun* 
ben,  in  benen  icl>  mit  burcf>nä$ten  Kleibern  beim  offenen 
genfer  lag,  nicfyt  bm  %$b  geholt;  fann  großer  getffctgev 
©cbmerj  ben  Körper  unempfinblicfy  machen  gegen  äußere 
©inflüffe?  3$  mar  in  einem  letljargifcfyen  c3uftanb, 
ati  bk  (ütoupetüre  in  ^Jartö  geöffnet  mürbe;  gretteä 
©aelicbt  ftrömte  in  meine  bunfle  $tlk;  im  na  elften 
Slugenblid?  mar  icfy  inmitten  eineö  tacfyenben,  fcfymägen* 
ben,  rennenben,  fiel)  ftofjenben  Sttenfcfyengebtängeö  — 
<m  meines  93ormunb$  Slrm;  2ärm,  Unruhe,  Sicfyt  um 
unö  f>er,  Steine  2lugen  macen  mie  gebfenbet,  mein  be* 
täubteS  ©e^irn  mar  nic^t  imflanbe,  irgenb  etmaö  ju 
begreifen  ober  in  fid>  aufzunehmen.  3cfy  f>atte  eine 
unHare,  gequälte  <£mpfinbung,  afö  menn  Jpunberte  wn 
Slugen  auf  mid)  gerichtet,  fmnbert  fragen  an  miefy  ge* 
fiellt  mären,  bk  kfy  mie  im  £raum  beantmortete*  3n 
ber  bunflen  ©title  be$  giaferö  fam  mir  meine  ©etbfb 
bef)errfcfynng  mieber,  unb  icf>  erjagte  lebhaft,  biö  ber 
SÖagen  am  „@ranb  Jpotet  bu  £out>re"  Jjaftmacfyte  unb 
mir  in  ein  gro§e$,  tyeflerteucfyteteö  ©peifejimmer  geführt 
mürben.  Slucfy  tyier  faf)  iety  im  erffcen  2lugenblicf  nur 
ba$  grelle,  gti^embe,  f  cfyreienbe  ©aöticf>t  —  taufenbfältig 
Surüdfgemorfen  t>on  bm  ^o^en  Söanbfpiegeln  — ,  ttd 
tcf>  an  einem  @oupertifcf>  $)laf3  fanb  unb  Xante  Smilienö 
\kU  2(ugen  micf>  fragenb  forgemwtf  aufbauten*  <£ö  mar 
aber  nod)  ein  anbereö  ©eficfyt,  ba&  miefy  auö  bem  gegen* 
ober  f)ängenben  ©piegel  anfaty,  tin  blaffeö  ©eficfyt  mit 
einem  ffrumpfen  9lu$brucf,  bunflen  Slugen,  beren 
ftummer,  müber,  fefmfucf>tet>olter  23licf  in  metter  gerne 
etmaö   ju   fuetyen   fcfyien*     %<fy  muffte,   auf  ma$    fie 
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fdjoutem  @ie  fatyen  burcf)  tin  genfer,  von  biegen 
SJtoffen  von  (Btixn  unb  füfiem,  tveifjen  3aSmm  über* 
tvucfyert,  in  tin  bef>aglicf>eS  3l'mm^;  bequeme  SÄöbel 
an  ben  Söänben,  bequeme  gauteuits  um  baö  grofie, 
offene  geuer*  Daä  mflbe  Stc^t  ber  Sampe  ift  leicht 
befcfyattet,  nur  bte  fetten,  ftacüernben  flammen  werfen 
tyren  warmen  Schein  auf  bte  Fraftvolfen  $iiQt  einet 
dnfamen  ©eflalt  Die  weiche  9tacfytluft,  von  be* 
raufcfyenbem  Duft  erfüllt,  fttömt  ju  $m  herein  unb 
bat  leife,  fanfte,  eroige  klagen  ber  Stteereömelten  ♦  ♦  /< 
25rkf  vom  November  63:  „.  ♦  ♦SÖocfyen 
finb  vergangen,  feit  icf>  Dir  bie  £agebucf)blätter  gefcfyicft, 
feit  icfy  in  bk  alte  Jpeimat  jurücfgefefjrt,  2Öod)en  fyoff* 
nungSfofer,  müber  ©tumpf&eft,  erft  langfam  Farn  mir 
bau  23enm$tfein  nneber;  etft  naefy  unb  naefy  ftanb 
icfy  bem  gegenüber,  tvaö  icfy  in  bm  vergangenen  Sftonaten 
burcfytebt,  tvaö  ict>  gefüllt  unb  getan.  Äannft  bu  Sir 
vorteilen,  tvaö  ba$  war?  3cf>  bereifte  eö*  So  gibt 
eine  alte  beutfcfye  <Sage,  bk  tiefen  @inn  unter  einfachen 
SBorten  verbirgt  Sin  armer  Jrrirtenbub,  ber  einen  großen 
SSafb  bureftfvanbert,  verliert  ben  2Beg;  SÖafögeifter 
nehmen  ifm  in  if)re  SÄitte,  führen  ifyn  in  eine  nmnber* 
bar  auSgeftattete  J^o^te,  erfüllen  fein  junges  ©emiit  mit 
all  bem  blenbenben  $auUt  ber  ©eifUraelt  unfc  fcfyicfen 
ttyn  tvieber  f)eim*  9htr  einen  Stag  unb  eine  9tacf>t  fjatte 
er  in  bem  $auUvtxäü  jugebracfyt,  fo  festen  e$  tym 
menigftenö;  aber  tvie  er  in  fein  Dorf  jurüdKam,  mar 
if)tn  alles  fremb  geworben,  unb  bk  SÄenfcfyen,  fcenen 
er  erjagte,  ba$  er  nur  tinm  Xag  Ui  bm  SSatbgeiftem 
jugebracfyt,  darrten  fyn  an  unb  erflärten  tym,  eS  muffe 
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nicfyt  ein  £ag,  fonbern  tyunbert  3a^tre  vergangen  fein, 
feit  er  aU  junget  SÄenfcfy  fein  f)eimatlirf>e$  Dorf  t>er* 
laffem  @o  mar  er  jumdfgefommen  in  eine  SBelt,  bie 
alle  feine  Hoffnungen  begraben,  alteö  3ntereffe  für  ifyn 
verloren  fyattt;  maö  Fonnte  er  tun,  alö  ftilt  in  feinen 
SBalb  jurücßfetyren  unb  bort  fiterben?  2öie  eö  bem  armen 
Hirtenjungen  ergangen,  fo  mar  e$  jefct  auefy  mit  mir, 
nur  b<x$  mein  ©cfymerj  ein  größerer  mar*  €r  fyatte 
alleö  verloren,  aber  nicfyt  fiefy  fetbfl;  er  fyatte  Feine  um 
heilbaren  Erinnerungen  mit  fiel)  jurtkFgebracfyt  £)er 
bunfle  glec?  auf  meiner  jungen  ©eete,  ber  ift  immer 
t>or  mir,  unb  maö  immer  icfy  auefy  tue,  bk  Erinnerung 
meiner  ©ünbe  liegt  auf  allem.  Siolf  tyat  mein  ZtUn 
vergiftet,  maö  bleibt  mir  je$t?  SBetcfye  Hoffnung  auf 
Erben  ober  im  Himmel?  2Baö  ifl  mir  biefeä  intereffe* 
Xofe  2  eben,  metcfyeö  gelebt  werben  folt?  Sie  ©ergangen* 
fytit  mu$  ja  begraben  fein,  bmn  felbfl  bk  Erinnerung 
an  mein  gettäumteS  93arabie$,  an  ba$  ^arainetf,  ba$ 
mein  fcf>macf>e$  Jperj  *n  U™*  bitteren  Einfamfeit  nocf> 
immer  fo  nennt,  ift  am  ©ünbe  unb  macfjt  nu£to$  jeben 
23er  fud)  ber  Steue*  ♦  ♦  ♦ 

„For  what  is  true  repentance  —  but  in  thought  — 

Not  even  in  inmost  thought  to  think  again 

The  sin  which  made  the  past  so  pleasant  to  us". 

Unb  boeb  fetyne  id>  miefy  banaefy,  ju  bereuen,  unb 

bocl)  bereue  icf)  autf  tiefftem  Jr>erjen;  tefy  fefme  micf> 

banacl),  mieber  gut  ju  werben,  aber  icl>  Fann  bm  2Öeg 

nicfyt  finben*    3$  hin  ja  in  manchem  bocf>  noef)  ein 

$mb,    icf>    f)abe    niemanb,    ber   mir   Ijilft,    unb    wie 

fonnte  man  mir  aucf>  Reifen,  folange  icf>  meine  ©ünbe 
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fo  leibenfcfraftlicfr  liebe?  3cfr  wei§  ganj  gut,  e$  fann 
nicfrt  beffer  werben,  biö  icfr  mit  unbarmfrerjiger  Jr>an£> 
ba$  bittere  ©lüdf  meinet  (£in(amfeit  auä  meinem  Jperjen 
reifie,  aber  icfr  frabe  bie  Ätaft  nicfrt  batn.  <£$  ift  ein 
Silber  Sßirrwarr  „ne^umftridfter  Öualen"    — 

2)  e  5  e  m  b  e  r  6  3.  „3$  frätte  gleicfr  Seinen  lieben, 
forgenben  33rief  beantwortet,  aber  e$  gibt  im  Sttenfcfren* 
leben  Stugenblid?  e,  wo  er  bem  Xeufet  näfrer  ift  als  fonft» 
3cfr  fratte  £ag$  jut>or  einen  93rief  auö  Snglanb  be* 
fommen,  fo  unenblicfr  meid)  ttnb  lieb,  unb  icfr  rechtete 
mit  meinem  Jperjen,  o  nur  tin  einjigeä  liebeö  2öort  laf 
miefr  ifrm  fagen;  tefr  fratte  eine  fo  hungrige  ©efrnfucfrt 
naefr  bem  £on  [einer  Stimme,  naefr  einem  35ItdE  feiner 
bunfelblauen  2tugen,  naefr  (einem  eigentümlichen  Säckeln, 
unb  icfr  füllte  warme  Jr>änbe,  biz  fiel)  in  ber  ©unfein 
freit  naefr  mir  auöftrecftem  ♦  ♦  ,  3lber  bk  innere 
©timme  fagte  nein;  warft  bu  ftarf  bort,  um  jet3t 
m  dnem  unbewaefrten  älugenblic?  alleö  wieber  um^ 
juftoften?  Unb  fo  fyaU  tefr  ifrm  fefrr  füfrl  geantwortet, 
ein  23rief,  ber  jebe  2lnrafretung  für  immer  abfefrneibet, 
unb  fo  ift  bieö  auefr  wieber  vorbei  unb  auf  immer,"  — 
•  g  r  ü  fr  l  i  n  g  64*  „SSttonate  finb  vergangen,  feitbem 
icfr  £ir  jute^t  bat>on  fpracfr,  wie  eä  in  mir  auöfiefrt;  e$ 
war  eine  fcfrredllicfre  $tit,  aber  icfr  glaube  unb  froffe, 
bitft  Üualen  finb  boefr  niefrt  ganj  umfonft  gewefen; 
icfr  fefre  mancfrmal  wie  in  weiter  gerne  an  mtlbeö  Sicfrt 
t>or  mir,  wirb  e$  mir  $farfreit  unb  ^rieben  bringen? 
—  3cfr  ^aU  t>erjucfrt,  btn  furefrtbaren  fitinb  in  meinem 
Jpetjen  ju  toten;  mitleibloä,  t>eracfrtenb  fefraute  icfr 
bm  frampffraften  ^udunQtn  bitftü  armen,  verbluten- 


bm  ^erjeng  ju,  aU  märe  e$  ein  frembetf  ©lieb*  20?tt 
tterjmeif  elter  3Äac^fc  mefjrte  fiel)  i>ie  alte,  leibenfcfyaftttcf)e 
Statut  gegen  bie  flarre  £oöeöf>anb,  bie  ficf>  if)r  auflegte; 
e$  gelang  mit  nur,  altes  ©ute,  SBirFticfye,  SBeicfye  in  mir 
#u  töten,  unb  icfy  füllte  einen  eigenen  falten,  garten 
©tolj  in  meiner  garten  Äraft;  icf>  sollte  nicfyt  in  meinem 
<£lenb  ju  bem  ©ott  jurücffe^ren,  bm  icfy  verleugnet  tyatte* 
2öie  ba$  ^ofmtacfyen  ber  £ämonen  Flang  e$  in  mir: 
„Sinnes  Ämb,  beine  ©ebanFen  töten  biefy!  SBir  Fimnen 
bir  Reifen,  mir  allein.  £u  Fannft  mcfyt  $u  ©Ott  jurüdf* 
festen,  benn  beine  @ünbe  ift  immer  bei  bir,  unb  bk 
Siebe  beiner  ©ünbe  Fannft  bu  nicfyt  laffen;  mir  Fönnen 
bir  gwube  geben  unb  SSergeffentyeit;  marum  follft 
bu  mef)r  leiben  als  taufenb  anbere,  bie  mefjr  ge* 
junbigt  f)aben  aU  bu?  Corromps-toi  —  corromps-toi 
tt  tu  ne  souffriras  plus/7 

<£$  gab  £age,  mo  \<fy  Fatt  unb  jleif  mar  mie  ein 
Körper  ofme  <Seele,  aber  ein  2öort,  an  ©ebanFe  ge- 
nügte, um  micf>  btn  gurien  in  bk  $änbt  ju  geben. 
Jpinter  mir  baö  $>arabie$  ber  Xräume,  ber  3tfufionen, 
ber  Seibenfcfyaften,  ber  t>ermirrenben,  betörenden  unb  boef) 
fo  befetigenben  ©efüf)le,  baö  unfcfyulbige  Jpoffen,  bat 
forglofe  2lf)nen,  bie  «ftinbtyeit  unb  3ugenb,  t>or  mir 
bau  nüchterne  2eben,  in  bem  icf>  aU  nüchterner  Sttltag^ 
menfcl)  meinen  2Beg  meiter  gef)en  folL  ♦  ♦  ♦ 
„Dead,  dead  long  dead  —  and  my  heart  is  a  handful 

of  dust 
And  the  wheels  go  over  my  head,  —  and  my  bones 

are  shaken  with  pain 
For  in  a  shallow  grave  they  are  thrust 
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And  the  hoofs  of  the  horses   beat,  beat   into   my 
scalp  and  my  brain." 

£a  führte  micf)  ba$  Finblicfye  Seimen,  ba$  nie  ganj 
in  mir  erworben  war,  ju  bem  ©rab  meiner  Aftern.  2Öa$ 
ba  in  mir  vorging,  Fann  kfy  Sit  niemalö  befcfyreibem  2Öie 
gurien  geißelten  micf>  bk  ©efuftle  unb  ©ebanFen  beö 
legten  3cibreö/  t>on  ben  ftillen  ©argen  weg;  icfy  litt,  \<fy 
büfytc  ein  ganjeä  langeö  Seben  in  biefen  furjen  Sffugen* 
blicFen;  aber  wie  icfy  bie  ^eilige  ©tätte  t>erlie§,  ba  mar 
mir  tin  ©ebanFe  ganj  Flar:  @o  Fann  unb  barf  irf>  nie 
mel)r  ju  i^nen  juritcFFefyren,  icfy  mu$  btn  25ann  brechen, 
ber  mief?  gefeffelt  bält;  icf>  mu§  if)r  $inb  mieber  werben, 
unb  fie  werben  mir  t>er$e$en*  —  3>a  braefy  ber  tyarte,  Falte 
@tot$:  „Safer,  f)ilf  mir!"  betete  id>  leife-  —  Unb  feit* 
bem  Fann  icfy  wieber  beten,  aber  id>  Un  nrie  jerbrocfyen 
unb  gebe  „taftenb  balbe  Schritte"  ur>>  fucfye  nacf>  .^>tlfe> 
©o  weiter  leben  Fann  icfy  nicfyt,  fo  Fann  icfy  bm  ^rieben 
nicfyt  finbem  2Öie  fett  \<fy  mief)  wieber  bem  alltäglichen 
%thm  anpaffen?  —  ©  Arbeit,  Slrbeit,  um  bk  $ranFf)eit 
ju  überwinben,  bk  mir  am  SebenSmarF  je^rt!  —  ^txt 
einiger  $tit  gebt  mir  tin  SBort  beö  Jpeilanbö  nacf>: 
„Slrmc  §abt  tfyr  immer  Ui  eucl)";  eö  ift,  alö  fpräcfye 
er  mit  mit4/'  — 

* 

Stttt  einem  weben  @efiif){  lege  icf>  bie  23lätter  jur 
©eite,  bk  fo  bitter  burcfylebten  @cf>merj  enthalten,  unb 
träume  in  bk  <Sommerfcf>önbett  $mau$  unb  benFe  an 
baä  arme  $inb,  baö  naefy  langen,  tapferen  kämpfen  bocl) 
enblid)  bm  erfebnten  ^rieben  gefunben,  unb  benFe  an 
bk  triefen,  bk  ify  geFannt,  bie  bk  £efoenfcfyaft  mit  ibren 


bunfeln  glügeln  geflreift,  urtb  bmh  tvot  allem  an  bie 
fielen,  bie  @ott  jufammengebunben  unb  bie  SBett  un£> 
baö  &ben  unb  bie  Xor^eit  unb  ber  Um>erftanb  unb 
bie  <£itefFeit  unb  bit  UnfreunblicfjFeit  ttnefcet  auSeinanber 
gebracht  —  <£$  tfl  ja  nicfyt  immer  le  grand  mal 
d'amour,  baö  txrljeerenb,  fcerfengenb  alte  jarten  triebe, 
alfeö  gebulbige  keimen  jerftört  ©ro§e  ,ftataftropl)en 
finb  feiten,  aber  wie  namenlos  tnel  bitterfi:e  Unge* 
fcfncFlicftfWt  unb  SieblofigFeit!  211$  ganj  junge  grau 
l)örte  icfy  einmal  einer  Äonwfation  über  ein  S^epaar 
ju,  baffen  ©toppelfelbejifUnj  notorifcl)  tt>at\  Sarauö 
»entfpann  ficfy  dm  DiSFuffion  über  fcf>fecf>te  <£f)en  im 
allgemeinem  ßiner  ber  Ferren,  fetbfl  nicfyt  mef)r  jung 
unb  aud)  menig  glüd?licf>  in  feiner  ®)t,  30g  micfy  gegen 
meinen  2öillen  in  ein  X^ema  hinein,  über  ba£  icfy  mir 
fein  Urteil  jutraute*  Snblicfy  fagte  kfy  fcf>ücf>tern:  „Le 
manque  de  bienveillance  de  part  et  d'autre  me  semble  si 
etonnant  —  pourquoi  ne  pas  commencer  par  lä?"  — 
Untxrgefjlicfy  ift  mir  ber  atuSbrucF,  mit  bem  er  mir 
antwortete:  „Ah,  Madame,  vous  ne  savez  pas  dire 
si  vrai.  Mais  c'est  lä  la  difficulte;  obtenir  Pamour 
d'une  femme  c'est  parfois  bien  facile  —  sa  bienvaillance 
—  jamais!"  —  2öie  oft  |)abe  ic^  im  fpclteren  geben 
an  biefen  Slu^ruf  gebacftf,  ber  t>on  Jperjen  Farn.  3$ 
fyattt  ben  SBetreffenben  hi$  bafyin  für  tintn  gan$  ge* 
tDöfmlicfyen  Sebemamt  gehalten;  fein  StuöbrucF  me^r  nod) 
alö  feine  Söorte  jeigten  mir  ptöitfidj,  ba$  <nxd)  er  eine 
tounbe  ©teile  im  Jperjen  trug,  etmaä,  toai  in  jüngeren 
3al>ren  t>ielieid)t  gehungert  £atte  nac^  einem  freunblicfyen, 
i>ielleid)t  nacf)  einem  t>erjeif>enben  Söort    2)af*  e3  fo 
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fcfymer  ift,  gebutbig  ju  fein,  mnn  man  jung  ifll  — 
3n  ber  tyeifjen  ©etynfucfyt  nacty  vollem  ©lücli,  in  bm 
fielen  Fteinen,  bitteren  <£nttäuf$ungen,  aucf>  ben  viel* 
fachen  Äränfungen,  bie  baö  nurFtid>e  Seben  mit  ficfy 
bringt,  überfielt  bk  3'ugenb  bie  vielen  Fleinen  23tümcfyen, 
bie  am  SBege  flehen;  fte  mitt  iljre  Sugenb  retten  um 
jeben  $>rei&  —  ©onberbarermeife  mirb  btn  meinen 
von  un$  wfü:  ganj  fpät  im  Zthm  Flar,  ba$  bk 
Sugenbjeit  fef)r  Furj  ifi  unb  ba$  2tttern  fetyr  langl  & 
\\i  eine  einfache  2Öat)rl)eit;  aber  erffc  menn  mir  felbfl 
einjieben  in  baö  %anb,  auf  bem  bk  füllen  ©chatten 
liegen,  bann  begreifen  mir,  ma$  eö  f)ei§t,  mit  leeren 
Jpänben  einem  einfamen  Stlter  gegenüber  ju  flehen.  3$ 
fenne  manche  alte  grau,  bie  am  einfamen  Jperb  fifct  unb 
auf  Serfäumteö  jurücff kfyt;  fie  £at  feine  S3lumen 
in  btn  $änben,  in  bem  ffctllen  9taum  ift  mie  ein  leife3, 
leifeS   klagen,   —   bie   Keinen  Jpautfgeifter   fetyen   fte 

traurig  an.  ♦  ♦  ♦ 

*  * 

* 

3n  btn  adliger  Sauren  brachte  micf>  ein  gtüdP lieber 

Zufall  in  nähere  S5erü^rung  mit  $>ater  Sbilo  Stott* 

manner  von  @t  Sonifaj;  er  ifl  mir  bann  mie  fo  fielen 

mäbrenb  langer  SafH'e  tin  väterlicher  greunb  unb  treuer 

SSerater  gemefem    €ö  finben  fiefy  vielleicht  aucf>  unter 

meinen  Sefern  fotcf>e,  bk  mit  banFbarem  Jjperjen  ficf> 

an  feine  ©üte  unb  ©ebulb,  an  btn  fyofjen  glug  feiner 

©ebanfen,  an  fein  marmeS  (Sfmftentum,  an  bk  Ämft 

unb  ^lar^it,  an  bk  SÖeit^erjigfeit  feiner  güljrung  er* 

innern,  unb  bk  eö   freuen  mirb,  in  meinen  SBorten 

ein  <£cfyo  tcmgjT:  vergangener  Kage  ju  finben.    Über  btn 
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großen  ©elebrten,  bzn  berühmten  gjtcbtger  ift  nacft 
feinem  Stöbe  mancfyeö  gefctyrieben  Sorbett,  über  ben 
SDZenfc^en  felbft  febr  wenig,  unb  icb  benEe,  e$  Eann  be&= 
balb  nufyt  fd)aben,  perfönlicbe  <£inbrücEe  feftjubalten. 
fetter  Sbito  war  fo  snelfeitig,  baß  ber  Serfucfy,  einige 
Streiflichter  auf  fein  Söefen  unb  SBirfen  ju  werfen,  nicfyt 
leicht  jur  ffiieberbofung  werben  Jana  3eber  t>on  uns 
bat  borf)  immer  nur  einzelnes  ju  erfaffen  t>ermocbt,  unb 
jeber  91atur  ift  er  auf  ganj  beftimmte  unb  perfönlicbe 
SSeife  nabe  getreten;  et  wollte  nicfyt  „fübren",  er  wollte 
bie  Sftenfcben  jur  greibeit  ergeben,  aber  unwiltEürlid) 
mv  fein  Einfluß  nn  febr  bebeutenber,  aucl)  Ui 
felbftänbigen  S^arafteren;  er  war  eben  t>or  allem  felbft 
eine  „^perföntkbEeit";  nicbtS  war  ©cbabtone  bei  ibm, 
nicbtS  //SKtc^tung//;  man  f>atte  baö  ©efübl:  ba$  tfi  tin 
ganjer  SÄenfd^,  ber  Eraftt>oll  vertritt,  was  er  ficb  felbft 
erEämpft  ©eine  Eigenart  war  eS  wobt,  bk  am  perföm 
licbften  wirEte  unb  manchmal  aucfy  in  nicbt  günftigem 
@mn.  <l$  finb  manche  abgeflogen  worben  butcb  ein 
äußerticbes  SBefen,  baö  ibnen  nicbt  entfpracfy,  aber  ba$ 
waren  bocfy  meift  folcbe,  bk  auf  ber  Öberftäcbe  blieben. 
£iefe  „Sberfläcbe"  war,  wie  icb  glaube,  febr  t>iel  von 
feinen  EranEen  9lert>en  beeinflußt,  bie  mandmial  über* 
reijt,  aufgeregt,  febr  oft  müb  unb  t>erftimmt  waren.  — 
3tt  einem  ber  bürftigen  9ZeErologe,  ber  t>or  mir  liegt,  wirb 
t>on  ben  legten  brei  3abren  feineö  ZtUnti  gefprocfyen,  bk 
burcb  ÄranEbeit  frfjwer  getrübt  würben.  £iefe  brei 
%ofyvt  waren  aucb  wivEticb  fel;r  fcblimm.  (So  war  ein 
&ibeneweg,  ber  immer  mel;r  in$  2)üftere  ju  fübren 
fcfyien,  an  quafoolleö  SerEümmem.    2lber  wirEticb  ge* 
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funb  war  tyatn  £>bilo  nicfyt,  folange  icf>  ifyn  Fannte;  et 
£atie  fortwälyrenb  mit  FranFen  9lert>en  ju  Fampfen,  mit 
unbefc^reiblicf)  t>tel  Quälereien,  bk  tyn  an  freubiger 
Slrbeit  J)cmmteru  Deshalb  tyatte  er  totifyl  aucf>  fo  t>iel 
©ebulb  nni>  SSerjMnbniS  für  alle  FranFf)aften  SSeran* 
lagungen;  aber  wie  er  feXbft  btefeö  tägliche  Äreuj  nur 
aU  Wlittti  ju  weiterer  S3ert>ollFommnung  betrachtete,  fo 
jtrebte  er  aucf>  banacty,  (eine  23eicl>tFinber  in  biefem  ©inn 
3U  erjie^en*  „<&tib  gute  3©ecf>fler!"  ermahnte  er  immer 
tobtet.  £tefeS  2öort  beS  JpeitanfceS  mollte  er  in  feiner 
fjöefyften  23ebeutung  aufgefaßt  tyaben,  wollte  er  auf  alles 
angewenbet  wiffen,  t>or  allem  wof)l  auf  bk  SSMtjfelig* 
feiten  unb  Hemmungen,  bie  eine  fcfylecfyte  @efuribt)eit 
mit  ficfy  bringt  —  3n  $)ater  ©bifoS  ©rabrebe  finben 
fiel)  nacfyfolgenb  feine  eigenen  S&.rte  jitiert,  bk  am 
beften  auSbrücFen,  wie  er  biefeS  „Söecfyfeln"  gemeint; 
fie  geben  aucty  eine  2lf)mmg  bat>on,  wie  tnel  er  fetbft 
gelitten  tyat 

,,@S  gibt  Seiben,  bie  nacfy  unferem  ©efüftl  btm 
geiftigen  Ztbm  mef)r  9tad)teil  als  ©ewinn  bringen,  weit 
fie  uns  bie  ©ege  unb  SÄittel  wegnehmen  ober  erfcfyweren, 
bk  unö  jum  innmn  gortfcfyrttt  unentbehrlich  fcfyeinem 
Slber  aucfy  bie  t>erjweifeltften  $uftänbt  finb  nicfyt  ofme 
©egen,  weil  fie  uns  bie  fo  feiten  ganj  erreichten  Xugenben 
ber  £emut  unb  Sanftmut  gleicfyfam  mit  ©ewalt  auf* 
nötigen*  £ie  inneren  Demütigungen  folcf>er  ©türme 
gewönnen  uns  baran,  felbft  ben  geringsten  3Äenfc^n 
Softer  als  uns  felbft  ju  fcfyaisen*  ♦  .  ." 

*     Sie  f>ocf>  $>ater  £)bifo  Förderliches  Ztibm  einfc^ä^te, 
würbe  mir  fo  beutlicl)  Rar  an  einem  9kcf>mittag,  wo 
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ich  tyn  in  9leu*2Öittetöbacfy  befucfyte,  unb  er  mir  t>om 
Mbm  beö  Jpeilanbeö  fpracfy,  ixt  einer  SBeife,  bie  mir 
unvergeßlich  geblieben  ifi  $>ater  £>bilo  mar  frifcfy  unb 
angeregt;  e$  mar  fein  miil)famer  2)ruc?  auf  feinem 
£enfen;  er  fpracl)  frei  unb  fcfyön,  mie  in  feinen 
beften  Augenblicken  mb  mit  innigfler  Überzeugung*  &c 
fteXXte  bie  grage,  marum  bw  Jj&ilanb  gerabe  ben  Äreujeä* 
tob  alö  SSollenbung  feines  2iebe$merFeö  gemäht?  SDfan 
nefntte  gemöfmlicf)  an,  meit  biefe  StobeSart  bk  fcfymacf)* 
t>otlfte  unb  bemütigenbfte  gemefen  fei;  fte  ift  aber 
$ugleicf>  aucf>  bie  quafootlfte,  meif  fte  ein  langfameS, 
allmähliches  2tbfterben  Ubmtt^  mo  jebe  9tett>enfafer 
mitleibet  unb  mit  abwirbt 

(ürtmaö  ganj  €igentümlicfyeö  mar  e$,  ju  beachten, 
tüte  $ater  Sbilo  gemiffen  meiblicfyen  @f)araFteren,  icf) 
möchte  fagen  mit  einer  s2lct  Unbehagen  gegenüberftanb* 
£aö  ©cfyillernbe,  Unruhige,  maö  in  ben  meiften  meib* 
ticken  Veranlagungen  liegt,  il>re  ju  lebhafte  ^antafie, 
t^r  emig  „irrlicfytelierenbee"  ©efüf)läleben,  baö  jebem 
Einfluß  auögefegt  ift,  mit  bem  Sonnenfcfxin  unb 
SöotBenfc^atten  if)r  Spiel  treiben,  eine  gemiffe  Neigung, 
auf  gemunbenen  spfaben  tyrem  >3iel  jujuftreben  unb  babef 
bocf>  bie  merFmürbtg  feine  Intuition,  bk  bei  fo  t>ieten 
grauen  SSerj^anb  unb  S3orbitbung  erfettf,  all  biefeä 
2Siberfprucl>öt>olle  mar  feiner  geraben,  großangelegten 
9latur  nicfjt  recf>t  Derjftmblicf^  <£in  gefreiter  (Snglänber 
fagt  einmal  irgenbmo:  ,/The  sexes  are  an  eternal 
surprise  to  each  other"  — *  Überrafcfyenb  maren  biefe 
grauennaturen  für  $)ater  Obifo  natürlich  ntd)t,  aber 
man  füllte,  ba$  er  ficfy  2Ät$e  geben  mußte,  fte  richtig 

@bna.  IX 
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ju  etfaffen.  bittet  feiner  Ftafftfd^eru  Stuöfprücfye  tfl  im 
Unmut  barükr  entflanben:  „Unb  bit  größte  ©anö  ifi 
boefy  eine  ©cfjtange!"  Sin  anberer  Sluöfpmcfy  fyat  ein 
feineö,  aber  auefy  refignietteö  Säcfyeln:  „SSenn  miefy  ein 
jungeö  SDtöbcfyen  wegen  religiöfer  (SFtupel  um  Siat 
fragt,  f)abe  icf>  immer  Suft  ju  fragen  ♦  ♦  ♦  wie  $ei$t 
ß  r  ?"  —  2Bte  tnele  folcfye  geflügelte  SSorte  ejiftieren 
t>on  ifym,bit  niemanb  notierte  unb  bk  metyr  unb  mefrr 
ber  SSetgeffen^eit  anheimfallen!  SBucfy  fo  t>iele$  ©eifb 
twlfe,  waö  auö  bem  reichen  pd)<x§  feineö  Söiffenö  unb 
£>enfenö  belebenb  ^ewotfpmbelte,  fcetblafiit  alfmäfjlicfy  in 
ber  Erinnerung.  2Öie  gern  tyätte  icfy  fo  mancf>e$  feffc 
gehalten,  waö  er  befonberö  über  9tewman  unb  ©tyafe* 
fpeate  ju  fagen  rottete !  €r  ftatte  eine  Kenntnis  ©f)af  e* 
fpeareö,  tin  feineö  SSerftänbntö  für  jebe  Nuance  ber 
englifcfyen,  befonbetS  ber  ftjafefpearifctyen  ©pracfye,  bit 
dnen  Engtänber  befcfyamt  tyaben  mürbe,  unb  feine  23e^ 
geifUrung  für  ©fjafefpeare  war  erfrifcfyenb*  2öenn  er 
mit  jugenblicfyet  grettbe  ©fjafefpeare  jitierte,  fo  Farn 
mir  ein  anberer  ©elefyrter  in  bm  &inn,  bem  ©tyafefpeare 
um  Slrt  (£t>angelium  geworben,  unb  mit  ^Stanmn  tx* 
füllt  e£  miety,  ju  beobachten,  rote  tiefer  unfterbticfye  @eifr 
auf  jwä  fo  ganj  twfcfyiebene  SDlenfcfyen,  bk  fo  ganj 
t>erfcfyiebenen  Stiftungen  angehören,  biefelbe  SSirFung 
ausübte*  Sttolefcfyott  erjagte  oft  meinem  SSater  twn 
ber  für  §n  wunberbaren  ©tunbe,  in  ber  er  ©fjafefpeare- 
jum  erflenmat  gelefem  Sftolefcfyott  f)atte  m  Unglaube 
licfyeö  ©pracfyentalent,  tim  abfolute  3lbneigung  gegen  alle 
Überfettungen  unb  tint  ©efmfucfyt,  @f)aEefpeare  Fennen 
#u  lernen*    @o  warf  er  fiel)  ati  junger  #eibetberget 
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©to&erot,  tro§  feineö  enormen  gacfyftubwmö,  mit  feinet 
ganjen  Energie  auf  bk  englifcf^  ©pracfye  unb  war  in 
brei  Sttonaten  fo  weit,  ©f)afefpeare  tterftetjen  ju  Fönnem 
£a  naf)tn  er  bm  „©turnt"  in  bk  J£>anb,  unb  mit  einer 
2lrt  retigiöfer  Ergriffenheit  fing  er,  am  offenen  genfter 
ft-e^enb,  bau  fc^öne  Jpeibetberger  2anb  t>or  feinen  Stugen, 
ju  lefen  an,  unb  je  weiter  er  Farn,  befto  mef)r  padfte  tyn 
bk  wunfcert>olte  Sprache  —  fo,  baß  er  fcfyließlicf)!  nkbw* 
fniete  unb  Fnienb  bett  „©türm"  ju  Enbe  la$ !  —  ^ater 
£)bilo  intereffierte  biefe  älneFbote  in  mancher  SJejiefnmg; 
mir  war  fie  immer  fo  bejeicfynenb  für  ba&  jebem  Stten* 
fcfrnt  unbewußt  innewol)nenbe  35ebürfniö  anzubeten*  — 
@o  tneleä  ift  in  meiner  Erinnerung  t>etbta^t  auö  jenen 
3a^ren,  aber  ber  ©runbton  t>on  ?)ater  Obiloß  SBollen 
unb  ©treben  lebt  in  un$  alten  fort,  bk  er  erjogen,  unb 
tiefen  <$runbton  möcfyte  i<fy  in  brei  Söorten  jufammem 
f äffen:  „greifjett,  2td>t  unb  ^rieben"*  Sie 
fo  tnel  mißbrauchten  unb  mißtJerftanbenen  begriffe, 
gret^eit  unb  Sicfyt,  wie  fcfyön  würben  fie  in  feiner 
Auslegung!  „Sftr  feib  teuer  etFauft,  werbet  nicfyt 
@Ffat>en  ber  Sttenfcfyenl"  5)aö  war  bk  ^reifjeit,  ju 
ber  er  jeben  SDienfcfyen  erjie^en  wollte,  gteifjeit  t>on  ber 
©flawrei  ber  ©ünbe,  ber  SSorurteile,  ber  t>erFe$rten 
begriffe,  aber  aucfy  b  i  e  $nityit,  bk  nitfyt  bux<fy\  3^ang 
ober  burcf>  menfcfylicfye  SUkfficfyten  beeinflußt,  frei  ba$ 
©ute  wätytt,  fiel)  freiwillig  unterorbnet  in  ©e^orfam 
Unb  £>emut  —  Sicfyt  war  wot)l  bau  Sßort,  baö  man 
am  tyäuftgften  in  feinen  sprebigten  finbetl  Er  £at  gewiß 
wie  alle  SÄenfcften,  bie  im  sollen  ZtUn  fte^en,  unjä^lige 
unb  bittere  Enttäufcfyungen  erlebt,  aber  an  bk  fiegreicfye 

n* 
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3)?acf»t  beö  Stc^teö  über  j  e  b  e  8trt  von  ginflerntö  £at  er 
unentwegt  geglaubt  btö  jum  Otnbt.  Um  ju  verfielen, 
Waö  ber  griebe  für  tftn  bebeutete,  muftte  man  $n  von 
Sftabillon  reben  |ören,  biejem  gelehrteren  unb  friefc 
t>cllften  aller  23enebiFtiner,  ber  in  einem  ©treite  #t>ifcfyen 
ßtelefjrten  lieber  fd^wieg  —  „que  de  manquer  ä  la 
charite"  —  ber  immer  jum  Stieben  malmte  mit  ben 
fdjown  SBorten:  „Qu'il  se  souvienne  que  s'il  est 
plus  diffieile  de  se  defendre  que  d'accuser  ä  plus  forte 
raison,  est-il  plus  f acile  de  causer  des  blessures  que  de  les 
guerir."  —  $}lit  btefen  Söorten,  bie  aucfy  $ater  £)bilo 
a\x$  bem  J^erjen  gefprotfjen  waren,  roitt  iä)  aucf>  biefe 
Erinnerungen  an  ben  väterlichen  greunb  befcfyliefjen; 
er  fyat  nun  fefbftr  fcfyon  viele  3':a$re  von  allen  irbifcfyen 
„Hemmungen"  befreit,  bau  ewige  £icfyt  unb  bm  ewigen 
^rieben  gefunben* 

Unb  nun  wirb  eö  aucfy  wofrl  an  ber  $tit  fein,  biefe 
„tofen  23lätter"  px  fombm.  £er  neue  Stag  ftef)t  vor 
ber  £ür  mb  baö  grelle  Sicfyt  beö  20.  3af>r$unfcerte 
fcfteuctyt  meine  fleinen  spiaubergeifter  in  i£re  bämmetigen 


2B  e  r  b  e  g  a  n  g* 

rfcet  meinem  Äinberbett  $ing  ein  Fteineö  fit 
Bemeö  Ätujifij:  unb  ein  sportefeuittebilb  ber 
SÄabonna  betla  ©ebia;  U\bt$  Farn  mir  t>on 
£iWß  meiner  Sftutter;  bamUn  f)ing  ein  ©ticfy, 
3'eftiö  mit  ber  @f)ebrecfyerin:  *„Unb  Sefuö  bücfte  ficty 
unb  fcfyrieb  auf  bie  <£rbe/'  3cfy  J>abe  micfy  oft  in 
meinem  23ette  aufgehellt,  um  bk  Söorte  ju  lefen,  bie 
ber  SJiann  auf  bem  95ilbe  auf  bie  <£r£>e  gefctyrieblett 
£iefe  geI;eimniöi>otten  2Öorte,  bk  nie  jemanb  unö  webet* 
gegeben  f)at  —  @eJ)eimniöt>ott  unb  unserflanben  blieb 
für  micf)  aucf)  ber  ©hm  beö  Äreujeö*  3ttan  fyat  eö 
mir  nie  erFIärt,  unb  erft  nacf*  unb  nad)  bämmerte  eö 
mir,  ba$  biefeö  ©pmbol  mit  einer  Religion  jfctfammen* 
fjing,  t>on  ber  man  in  meines  SSaterö  #auje  nicfyt 
fprac^  SÄeine  SDJutter  mar  tot;  $r  milber,  meiner, 
frommer  <£inf{u§  fehlte  bem  ernjlen  Jpauö,  baß  gan# 
unter  bem  23anne  meineö  großen  SSaterö  ftanb*  <£r 
mar  eine  mächtige  9latur,  in  ifjrer  ganj  befonberen 
Eigenart  nur  <xtö  Sngtänber  benFbar*  £)aö  ftarFe  ©elbfc 
benrnfttfein  beö  (Imglänberö,  baß  man  Faum  ©tolj  nennen 
Fann,  mit  eö  fo  unwiUFürlicfy  unb  fetbjlmftänblicfy 
auö  ber  <Jr}ie^ung  f)ert>orgef)t,  unö  beö  (Sngfänberö 
eigenartige,  icf>  möchte  fagen  oft  fo  Finblicf>e  (Einfeitig* 
Feit  waren  bei  meinem   SSater  gemifbert  burcfy  feine 
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große  SBelt*  unb  SÄenfcfyenFenntnte,  burcf>  fein  meit* 
fyerjigeS  SSerfWnbniö  für  alles  <£bfe  unb  ©ute,  aucty 
menn  e$  nicfyt  feine  Sprache  fpracty*  ©eine  Slbfonberlid)* 
feiten,  bte  abfolute  ©leicfygültigFeit  für  alles  JperFömm* 
ttcfye,  für  bte  3tnfcf)auungen  unb  Urteile  feiner  hieben* 
mengen,  maren  aucfy  englifcty  unb  mürben  nk  fcfyrullig 
unb  Fleinlicf>-  $Jl<xn  füllte  eben,  baö  mar  tim  große 
Sftatur,  bie  auf  eigenen  gaißen  ging.  €r  tyatte  aucfy  bie 
$elet;rfamFeit  be$  englifcfyen  ©entteman,  bte  aucf>  auf 
fo  ganj  eigenen  gü§en  ftetyt  unb  bk  bm  großen  kauftet 
persönlichen  £enFen$,  Urteilend  unb  ßmpfinbenS  behält, 
meif  fie  ber  eigentlichen  Schulung  entbehrt  —  ©cfyon* 
fyeit  mar  m  gemiffem  ©inne  SebenöbebürfniS  für  tJjn, 
@cfyönf)eit  ber  9tatur,  ©cfjönfteit  ber  formen,  @cl>önf)eit 
ber  ©pracfye,  @cf>ön^eit  im  SenFen  unb  j>anbelm  Sllleö 
<£ble  unb  <Scftöne  fpiegelte  ficf>  in  feinem  großen  ©elfte 
miber,  unb  alles,  maS  burcfy  feine  #änbe  ging,  ge* 
ftaltete  fiel)  mieber  ju  irgenbeiner  t>oltenbeten  ^orm;  unb 
bocf>,  obgleich  er  äffe  eblen  Jjxmblungen  bemunberte, 
glaube  icf>,  ba^  freimütige  2trmut,  ppfer,  ßntfagung, 
Furj,  alle  eigentlichen  cfyriftlicfyen  Xugenben  tyn  ebenfo 
kfrembeten,  mie  fie  bereinfi:  ber  antiFen  SSelt  rätfek 
l)aft  erfcfyienen  finb,  unb  fetbffc  bk  t>oltenbete  et^ifc^e 
©cfyönbeit  beS  ©^rifientumö  ließ  um  Falt  unb  btacty 
ficfy  an  btv  Sttauer,  bk  ifyn  t>on  jebem  retigiöfen  (Emp* 
finben  afrfcfyloß-  €r  fwtte  eine  unbegrenjte  SSeteljrung 
für  alle  SÄenfcfjen,  btxm  Wem  mit  tyrem  ©lauben  in 
SmFlang  ftanb,  begegnete  ifyntn  mit  großer  3^Wt 
unb  f)örte  ifmen  ot>ne  Söiberfprucfy  ju,  mie  er  auefy  eine 
gwabeju  rüf)renbe  95ef#eiben^eit  f)atte  t>or  jebem  pofi- 


-  167  = 

tit>en  SStffen,  por  jcber  getfKgen  Slrbeit  SÄenfcfyen,  bk, 
tvk  baz  ja  oft  vorFam,  bem  3erfei3enben  <Sinftu$  feine« 
SSerflanbeö  feinen  SBiberftanb  leiteten,  fcfyattfe  er,  glaube 
icfy,  ntcfyt  f)ocf>  dm  2I6et  ber  bogmatifc^e  ©laube  nne 
<tuc$!  baö  (Sfmflentum  felbfb  waten  für  tyn  bie  £üge* 
£fefe  Überzeugung  be^errfcfyte  $n  fo  voIlFommen,  baf* 
er,  beffen  verfeinerte  (fastidous)  Statut  jeben  ©cfymu^ 
wie  einen  p£t)fifcfyen  @Fel  empfanb,  in  feiner  S3ewunbe* 
rang  Soltatte«  beffen  niebrig^cfymulige  9tatur  über* 
fa£*  3cf>  glaube,  ba£  feine  purttanifd^e  SÄutter,  bie 
er  feftr  geliebt,  ifm  in  einem  gewiffett  2tbfcf)ett  vor  teber 
ffteligionöform  auf  erlogen  tyatte;  aber  aucfy  jebeö  reti* 
giöfe  ©efüf)l  war  feiner  9tatur  ftemb*  „La  velleite  de 
tomber  ä  genoux",  n>k  diman  eö  nennt,  war  $m 
ganä  unverftcinblicfK  <£r  Fannte  nur  baö  männliche,  ftolje 
Ertragen  beö  Unabänberlicfyen,  n>k  e«  bem  alten  Stömer 
eigen  war,  unb  wie  bie  alten  Körner  Fonnte  er  feljr 
ftolj  unb  £art  fein,  <Selbftbel)errfcfyung,  ©elftbifjiplin 
ttnb  abfclute  2öaf)rf)aftigFeit  waren  für  ifyn  bk  ©timb* 
Prinzipien  be«  geben«  unb  ber  <&rjietjung,  unb  baö 
macfyt  leicht  t)art  Slber  nie  Ijat  man  umfonjl:  an  fein 
©erec^tigfeitögefü^I  appelliert,  ober  $at  er  einer  gegne* 
rifcfyen  Überjeugung,  wenn  fie  tf)m  frei  gegenübertrat, 
feine  Sichtung  verfagt  —  £)!>  meine  fanfte  SDlutter, 
bk  er  fo  über  alleö  liebte,  in  religiöfen  Singen  einen 
<£mftu§  gehabt  ^atte?  <£r  fcatte  anffcanbötoö  bk  Ufyo* 
lifc&e  Kaufe  ber  $inber  zugegeben,  Sa  aber  meine 
SSutter  gleich  nacl)  meiner  ©eburt  bk  Slugen  fcftfof, 
würbe  icf>  wol)l  Fatl)olifd>  getauft,  aber  in  ber  <£x* 
jietyung  fcmlbete  er  Feine  Sinrebe  me£r*   ©r  vertrat  bie 
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2lnficfyt,  ba$  dn  &inb  frei  wn  jefcec  religiöfen  25et>or* 
munbung  aufwachen  muffe,  um  fpäter  alö  reifer  SEttenfcfy 
bte  if)tn  paffenbe  SReligionöform  mähten  ju  fömtem 

Stlö  ic^  fiebert  %cfyn  alt  mar,  fpracf>  mir  meine 
©rofmtutter  $um  erftenmat  fcon  meiner  SJhttter  unb 
jeigte  mir  ba$  23ilb  beö  jungen  ^äbcfyenö  im  wetfkn 
$leib,  mit  ber  roetfjen  S3lume  im  btonben  $aar  unb 
ben  ttÄmbertwllen  braunen  Slugem  2tn  biefem  £ag 
begann  mit  man  <Scfytag  mein  bemu^teö  innereö  £eben, 
unb  t>on  biefem  Sage  an  trug  icfy  wie  in  einem  t>er* 
borgenen  ©cfyrein  bk  Siebe  unb  baö  SenFen  an  fie  in 
meinem  Äinbertyerjen  unb  fyüktt  eö  wie  ein  Jpeittg^ 
tum.  Siefeö  23erf)ättniö  ju  ber  geliebten  £oten  Flingt 
faft  unnatürlich  —  unb  feocfy  mu$  kf>  eö  fcl)itbern  fo, 
rote  eö  war,  benn  mein  fpätereö  religiöfeö  ZtUn,  ja 
id)  möchte  fagen  mein  ganjer  merPnÄ biger  SBerbe* 
gang,  nftttjelt  in  biefer  Siebe  unb  in  ber  (Sefmfucfyt  nacfr 
il;r*  Jpier  fegt  ber  rcunbetbare  ßinffufji  dnf  ber  midf> 
auf  t>erfcfylungenen  *pfaben  fcf)lie§ticf>  jum  Jr>eilanb  ge* 
fft^rt  f)at  Sföan  Fann  barüber  benFen,  mie  man  will; 
man  Fann  *ö  fcfylie$lid)  natürlich  finben,  bafj  an  Äinb 
fo  leibenfcfyaftlicfy  bm  Sßeg  $u  ber  nie  geFannten  Butter 
(ucfjt,  ober  man  Fann  an  baö  Söunber  ber  SÄutterltebe 
glauben,  für  bie  eö  Feinen  Zob  unb  Feine  Trennung 
gibt;  icfy  n>eif}  eö  nicf)t,  id)  t>erfucf)e  nicf)t  ju  erFlären, 
t>erfuc^e  nur  waMeitögetreu  ju  fcftifbew,  ttxtö  id)  U%t 
nocf)  Flar  unb  beutlic^  empfinbe*  3<fy  mar  ein  fefjr 
^ftigeö,  leibenfcf>aftlicf>eö  $inb,  fe^r  t>erfcf>loffen,  fet)t 
fctynKr  ju  erjietyen;  icfji  liebte  tviibt  ©piete  mit  nnlben 
23uben,    Fonnte    bann    ttneber    ©tunben    mit   meinen 
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23ürf)em  unb  machen  £räumen  im  ©albeSfcfyaiien 
liegen*  —  öfter  unter  all  biefem  ÄinbeStreiben  lebte 
ftill  im  innersten  Jj>erjen  bk  fteifje  Siebe  fort  rate 
tin  verborgenes  ©lud  3cfy  filmte  meine  SSÄutter 
immer  ba,  immer  ganj  mein,  als  mären  mir  gmet 
allein  auf  ber  Söelt;  eö  mar  mir  felbftmftänblicfy, 
mit  if)r  ju  reben,  unb  einige  SÄale  glaubte  ictji  fie  ju 
feiern  SSenn  bie  SOIenfc^en  t>on  ben  Verdorbenen 
fpracfyen,  fo  fagten  fie,  fie  finb  im  Jptmmet*  2>aö 
gab  mir  t>tel  ju  benfem  3cfy  trachtete  eö  mir  tjorju* 
pellen,  mie  eö  bort  fein  muffe,  mo  meine  SÄutter  mar, 
unb  fucfyte  in  meinen  23ücf)ern  nad);  maä  icl>  aber  in 
meinen  9)ft)tf)ologien  fanb,  fcfyien  mir  nk  fd)ön  genug 
für  fie.  £<tjj  Slc^iHe^  ©chatten  23lut  trinfen  mufj, 
um  nur  auf  ©tunben  ein  ©cfyeinfeben  ju  erlangen, 
»erlebte  mein  fyeiligfteö  €mpfinben;  icfy  fonnte  mir 
meine  Butter  nicfyt  anberö  Dorftelten,  atö  mie  icf>  fie 
auf  bem  23i(be  faf)  mit  ber  meinen  23fume  im  Wonben 
#aar*  3n  meinem  neunten  3<$r  führte  man  mief)  ju 
i^rem  ©arg,  ber  in  ber  fleinen  ©ruft  freiftef)enb,  mit 
toten  Äranjen  bebest,  fcfymars  unb  ftill  t>or  mir  lag* 
3cfy  Ijatte  ba$  @efüf)l,  ba$  fei  etmaS,  baö*  ju  iljr 
gr^örte,  unb  tyätte  bm  ©arg  gern  geftreicfyelt,  aber 
fie  mar  baö  nicfyt,  baö  mu$te  irf>*  <£ö  gab  ja  nicfytö 
Sebenbigereö  für  miety  alö  meine  tote  SÄutter. 

Sföit  fiebert  Sauren  fing  icf>  aud)  an  ju  lefen,  unb 
biefe  Einberief türe  mar  ein  originelles  ©emifety-  3cf> 
weifj  nicfyt  recfyt,  mer  fie  übermalte;  icl>  erinnere  mid> 
fcauptfäcfylicf)  in  biefen  erften  Sauren  auf  bk  griecf)ifd>e 
2)ft)tf)otogie  unb  römifcfye  ©agenmelt,  auf  2tuS$üge  auß 


=    170  = 

#omer  unb  auf  @cf>ifler$  Stramm.  2Bie  alle  <£ng* 
länbtv  liebte  mein  SSater  feine  ÄtaffiFer  unb  mar  mit 
ben  gelben  JpomerS  auf  vertrauterem  gfafj,  unb  meine 
nur  $u  rege  *))i)antafie  fanb  in  $omer  reicfyfte  ^tatjntng. 
<£$  Famen  mir  aber  noefy  genug  anbere  23ücf>er  in  bk 
Jpanb,  benn  meine  Sefemut  mar  unerfättti^  unb  oft 
genug  Fonnte  man  miefy  in  ber  geliebten  23ibliottyeF 
finbtn,  in  ber  mein  SSaterben  grölen  jteit  beö  Xageö 
^ubracfyte,  in  irgenbeinem  SöinFel  Fauemb,  t>erfunFen 
in  irgenbeinen  Folianten!  Sftein  SSater  laö  auefy  t>iel 
t>or,  am  liebjlen  @t)aFefpeare  unb  ©oetfje,  unb  feine 
Flangtwlle  (Stimme  gab  ©fyaFefpeareö  ©ehalten  munbet* 
bareä  £eben.  Unb  fo  hin  icfy  unter  bm  großen  ©eifern 
aufgemacfyfen,  bie  feine  jHnbigen  Begleiter  maren.  <£$ 
mürbe  auefy  t>or  mir  über  alle  Sageöfragen  bteFutiert, 
neue  unb  alte  Probleme  erörtert.  i)amalö  begannen 
bk  $aturmiffenfcl>aften  if>re  fiegreicf>e  Entfaltung- 
9)?olefcf>ott  mar  oft  mocl)enlang  ein  ©aft  be3  $aufe$; 
unb  bk  2öuni>er  be$  SftiFrofFop,  feer  ©peFtrafanafyfe, 
ber  cf>emifcl>en  „SSerbinbungen"  gaben  mir  eine  Slbmmg 
t>on  ben  SBunbern  be$  Sßeltalfö.  @o  mürbe  aucf>  fcer 
SJetfhmb  ju  all  bem  ©efmmni^olfen,  ma$  un$  xm\$ab, 
fiingejogen,  unb  unjäl)lig  maren  bie  fragen,  bie  icf>  mjr 
pellte,  naef)  bem  Urgrunb  aller  Singe.  Um>ergefjilicf) 
tfi  mir,  mie  mein  23ater  eineö  9lbenbä  t>on  btm  Sendeten 
ber  ©terne  fptaef)  unb  mir  erFfärte,  bafii  baö  Sictyt,  fcaö 
mir  fetyen,  Safyrlnmberte  gebraucht  f)abe  auf  feiner 
SBanberung  burefy  ba&  SSeltalf,  hi$  e$  unferem  9luge 
ficfytbar  merben  Fonnte.  Sie  Setyre  ber  $tl)etfcf)imingungen 
begriff  icfj  nur  f)alb,   meine  g3^antafte  aber  träumte 
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ttmnberbate  Singe  t>on  bem  netten  SBanbem  jetftteutet 
SictytfunFen,  bk  t>on  ttgenbeinem  großen  Sicfytjenttum 
gut  <£rbe  gefanbt  mürben.  Sann  grübelte  tcfy  mieber 
batüber  nacfy,  mie  fid?  alt  baö  2Bunbetb<xte  fetbft  et* 
fcfyaffen  ^aben  foftte  —  tin  ©anbfotn  mu$te  bocf) 
memgflenS  juetffc  bagemefen  fein?  %<fy  lernte  (etctyi 
unb  gern,  fafjte  tim  matyte  Seibenfcfyaft  $um  ölttertum 
unb  mürbe  gefd)id)tlid>  nun  aucty  mit  bem  (Sfrriftentum 
befannt  Sie  Übetminbung  be$  Jpeibentumö  unb  fcer 
antifcn  SBeft  butcfy  ba$  ©fmftentnm  mar  mir  nid)t 
recfyt  t>erjlcmblirf>.  Saö  ©etyeimniö  be$  Äreujeö,  bet 
©eiffc  ber  Semut,  ber  getnbeöttebe  mar  meinem  in  ben 
Gegriffen  be$  SHtertumS  murjelnben  Smpfinben  etmaS 
ganj  grembeö.  S5om  Jpeüanb  felbft,  <M§er  aU  gefcftidfjfc 
tiefem  gaFtor,  mar  nie  bie  Siebe.  &änt  Seftre  mar  fair 
miefy  nur  um  ber  twfcfyiebenen  retigiöfen  9)I;afen,  bk 
t>on  $ät  px  ^eit  bie  3Äenf#eit  in  ©treit  unb  SSiber* 
flrett  ffcürjen  unb  ©türme  beö  ganattemuö  f;ert>ottufen* 
Einmal  begegnete  icfy  in  einem  SBattejimmer  einem  23ud), 
in  bem  ba$  SSort  flanb:  kommet  ju  mit,  if)t  alle, 
bie  t$r  muffelig  unb  betaben  feib!"  SaS  ergriff  micl) 
tief;  icf>  wollte  aber  nicf)t  fragen,  mer  baä  mar,  ber  fo 
[ptecfyen  fonnte,  mit  folget  Autorität  unb  folget  9Mbe 

muufy 

3n  meinem  breije^nten  Satyre  Eam  an  großer 
Siummrc  ühex  miefy,  mit  bem  icfy  innerlich  nicfyt  fertig 
mtbtn  fonnte-  3d)  mar  ja  mefjrloö  bm  %thm  gegen* 
über.  Sie  Siebe  ju  meiner  SÄutter  mar  eine  $taft  jum 
©uten,  tim  Äraft  be3  Sebenö;  tim  Ätaft  be$  Xtofteö 
War  ffe  nicfyt*    3cf>  mutbe  ftanE  unb  erholte  mirf>  nur 
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langfam*  £><*  trat  m  meinem  tnerjef)nten  3<*f>t  tin 
neuer  <£influ§  in  mein  Sebetu  2Äem  Sater  tyatte  f{$ 
balb  nad?  feiner  SInfiebtung  (n  ber  ©ctymeij  (alfo  in 
meiner  früfjeften  ^mb^eit)  fefjt?  angefreundet  mit  einer 
Familie  3t  ♦  ♦  ♦,  bie  am  Siermalbftötter  <See  lebte.  25a$ 
urgemütliche  JpauS,  ba$  fie  bemolmten,  materifd)  burd) 
[eine  altertümlichen  <£rfer  unb  ©iebel,  tag,  t>on  f)o£en, 
alren  Smben  umfcfKtttet,  auf  einer  Jpof)e  über  bem  <See 
unb  fyatte  eine  munbertwfle  gernfic^t  auf  bk  geliebten 
S5erge*  <£ö  mar  tin  SÄilieu,  mie  man-  e$  öfterö  in  ber 
©ctymeij  finbet  3n  einem  frönen  Stammen,  tüchtige, 
t>etffcänbige/  ettuaö  nüchtern  veranlagte  SÄenfcfyen,  bie 
em  flarFer  franjöfifc^er  ßinfcfylag  t>or  fcfymeijerifcfjer 
©cfymerfättigFeit  bemaf)rt  —  On  aime  la  bonne  chere 
et  le  mot  pour  rire,  unb  iffc  Weiterem  SebenSgenuffe 
nicfjt  abf>i%  @ute  Stecfmer,  bk  mit  feften  $ü#en  auf 
bem  Jpeimatboben  flehen,  fjaben  bk  ©cfymeijer  bahd 
einen  weiten  S3lidP  für  grofje  tyoliti?  unb  für  alle  melt* 
bemegenben  gragen.  Der  ättefte  @ofm>  txm  innerliche, 
etmaö  einfame  Statur,  mucbä  in  biefer  Umwelt  auf, 
ol)ne  $u  ityr  ju  geboren*  $Jltin  SSater  natym  tin  ganj 
befonbereö  Sntereffe  an  bem  jungen  SÄenfcfyen,  Ui  bem 
er  bk  gleichen  geiftigen  Neigungen  fanbv  $)aul  fyatte 
aucf>  ben  Jpang  jur  //a5itc^erei///  mar  nocfy  twtl  junger 
Sbeafe  unb  ©cfnmfKitöbrang,  tro§  feiner  ernften  2ebm& 
auffaffung  ein  liebenSmürbig  Weiterer  ©efellfcfyafter,  be* 
fonberä  für  unö  $inber;  er  mar  jmölf  3af>re  älter  alö 
fein  jüngerer  SSruber  unb  ity,  unb  bennocf>  gab  er  fi$ 
feljr  t>iel  mit  unö  ob,  unb  mir  brachten  tym  ^erbrochenes 
©pietjeug  unb  brennenbe  fragen!    25efonbetö  für  mid) 
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i)attt  er  eine  unerfcftopflicfye  ©üte  unb  fpracf)  unb  formte 
unb  30g  i>aö  txrfcfytoffene  $inb,  [0  tnel  er  Eonnte,  an 
fiel)  freran,  fo  ba§  icf>  $m  vertraut  mürbe  mie  einem 
alteren  23ruber*  SBie  er  nun  im  ©ommer  1861  ju 
un$  Fam,  Ratten  mir  unö  jroei  3a£re  triebt  gefetyen*  <£r 
batte  grofk  3iti\m  gemacht,  fam  viel  ernfter^  t>tet  reifer 
bat>on  ptmä;  miefy  fan£>  er  ^albermacfjj'en,  verfcfyloffen, 
verbittert  unb  fo  unglücklich,  mie  e*  cUn  nur  Äinber 
manchmal  fein  Fönnen*    2Öa$  mol)l  Fein  anberer  junger 

$Rat\n  von  26  Sauren  getan  $atte,  für  *))aut  mar  eö 

■ 

etmatf  ©elbflverftänblicfyeö,  abgefetyen  von  unferer 
Äinberfreunbfcftaft,  ficf>  biefeö  FranFen  ©emüteö  anju* 
nehmen  unb  eö  bem  jungen  Seben  #urücFjugeben*  (Er 
Fannte  bk  metFmürbigen  33ert)ältniffe  be$  $aufeä  genau, 
unb  obgleich  er  meinen  SSater  fetyr  verehrte,  fagte  if)tn 
fein  gefunbtr  @inn,  bajj  man  bem  Sinflufj  biefer  (£r* 
jiefrung  entgegenarbeiten  mu§te,  um  $u  feilen  unb  ju 
retten*  <£r  felbft  ^atte  fiefy  burcf>  3M>re  beö  3weifel$ 
auö  einer  Sltmofptyäre  oberflächlichen  retigiftfen  Zthtnti 
ju  tiefem,  marmem,  ifm  ganj  erfültenbem  ©lauben 
burcfygerungen  ut^  Fottnte  fetjr  gut  beurteilen,  maä  e$ 
unter  btn  eigenartigen  23erl)attniffen  meineö  SSater- 
§aufe$,  bei  meinem  Fomplijierten,  fcfymierigen  (SljaraFter 
unb  gan^  eigentümlich  entmicFelten  ®efüf>löleben  für 
miefy  bebeuten  mürbe,  ju  glauben,  ju  hoffen  unb  ju 
lieben!  alber  er  mar  fiefy  aucl;  ber  @cf)4vierigFeiten  be* 
mu§t,  bie  if>m  begegnen  mürben.  —  9llö  Mitfo  foll  td^> 
einmal  gefagt  ftaben:  „3  cfy  mei§  $u  t> i e I  unb  $u 
tsentg,  baß  macfyt  mir  baö  Äopftvefr/'  9Äit  biefem 
„Zuviel  unb  ^umenig"  mu§te  $)aul  rechnen,  utti  mit 
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einer  rüfjrenben  %axttyit,  einer  unerfcfyöpflicfyen'  ©ebulb 
trachtete  er,  ben  23oben  vorzubereiten  für  bk  (Saat  ber 
Swigfett*  dt  war  hin  gut  bearbeiteter  23oben,  bm  er 
vorfanb*  „©cfywere  Steine",  unglaubliches  ©erölt  fog 
auf  ber  weichen,  jungen  (Erbe  unb  f)ielt  bk  belebenden 
®onnenfhraf)len  von  ityr  ab.  <£r  fing  batnit  an,  mir 
von  i©ott  ju  fprec^en  unb  burcfy  bie  @cf>önl)eit  ber 
geliebten  ©cfjweijer  Jpeimat,  burcfy  bk  SBunber  ber 
©cfyöpfung  miä)  jum  ©cfyöpfer  ju  fügten,  ber  unt  bk 
©etynfucfyt  nacl)  ewiger  @cf)dnf)eit  int  Jperj  gelegt  ©an^ 
allmctylicfv  Jam  er  bann  ju  bem  einen,  bm  ©ott  ge* 
\<xnbt,  um  unt  bm  SSeg  ju  geigen,  ber  jum  S3ater 
füfjrk  ©ott  als  unfern  33ater  etfennen  unb  feiner 
unermeßlichen,  unbegreiflichen  ikU  vertrauen,  bau  war 
bk  Summe  ber  Setyre,  bk  er  mir  für  bm  Anfang  int 
&V>  te9m  sollte.  9>aul  afmte  nictyi,  wie  naf)  baö 
Qnbt  btefeS  Slnfangö  vor  unö  ftanb,  aber  für  eine  ©eele 
xck  bk  (einige  ift  ja  alleö  menfcf>licf>e  „Sun"  nur  ein 
„Slnfang",  btn  man  vertrauensvoll  in  ©otteö  Jpcinbe 
legt,  bamtt  er  bat  SöerF  voltenbe;  unb  biefeö  Vertrauen 
ju  bem  SSater  im  Jpimmet,  bat  fucfyte  er  mir  vor  allem 
ffarjumacfyen;  bat  Einblicke,  frotye,  fetfenfefte  23er* 
trauen  war  für  tyn  bie  Söurjel  alles  ©taubenS-  Scfy 
erinnere  mict)  fef)r  gut  auf  eines  feiner  Sßorte:  Raffen 
Sie  jef3t  nur  einmal  bm  Setftanb  beifeite,  il  se  debat 
dans  le  vide,  vor  einem  Problem,  baS  er  nicfyt  löfen 
fann,  unb  öffnen  Sie  weit  bat  Jperj,  um  bk  fro^e 
25otfc^aft  barin  aufzunehmen!"  &n  tattgeö  geben  liegt 
äwifcfyen  bem  Jpeute  unb  biefen  jungen,  vergangenen 
Sagen,  unb  botfy  füf)le  id)  jefct  ttoc^  ben  grü^lingS* 
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jaufor  tiefet  €rmacfyenö*  $>oul  fpracfr  nicfyt  viel  über 
bau,  mas  i^m  am  meiften  am  Jperjen  lag;  er  mu$te 
unb  sollte  mir  3*it  laTfen,  all  ba$  9teue  in  mir  auf  ju* 
mfrmen  unb  lang(am  ju  verarbeiten.  2Öa$  er  van  mir 
moflte,  mar  ja  ein  vottftänbigeS  Umarbeiten  feftftefrenbet 
begriffe.  2Äe$t  noefy  aU  [eine  SÖorte  mirfte  fein  ganjeö 
2Öe(en  auf  mief)  tin  nnb  aud)  auf  meinen  SBater*  <£$ 
ging  mie  £auminb  burefr  bat  falte,  ernfte  $auS*  Sine 
flare  Jpeitetfett,  etmaS  ©uteS,  grofreö  mar  um  um, 
aber  unter  (einer  lieben,  entgegenfommenben  Strt  emp* 
fanb  man  beutlicfr  einen  ftarfen,  auf  ein  fcfteö  ^iel 
gerichteten  SBillen;  iä)  füllte  infl:mFttt>:  Sr  mar  tin$ 
mit  feinem  ©ott,  unb  menn  mir  attcf)  mancfyeS  ferner 
verftänbtid)  fc^ten/  fo  jog  micf>  boefy  fcfyon  an  tiefet 
@ef>nen  nacf>  (einem  griebem  3m  JperbjT:  brachten  mir 
bann  einige  $ät  Ui  \tinm  Altern  ju;  e$  maren  fcfyone 
£age*  $>aut  fprad)  nicfyt  mefrr  viel  über  emfte  Singe 
mit  mir;  icfy  glaube,  er  mollte  mid)  vor  allem  freiter 
feiert,  unb  mir  mußten  habt  moljl  fcfyon,  &afj  feine 
SSorte  nicfyt  mefrr  aus  meinem  Jperjen  ver(cfyminben 
mürbem  €fre  mir  3lb(cfrieb  nahmen,  fagte  er:  „3$ 
gebe  %i)nm  aU  2Öaf)l(prucfy  Sftteä  &bm$  ,2)urcf>  9lacf>t 
jum  Sicfyt'*  galten  @ie  in  finflern  £agen  am  Sttfrte 
fejl,  an  ber  Hoffnung,  an  £>er  greube!"  9)auf  ging 
für  btn  Söinter  naefy  2!gt)pten,  mir  nacf>  %ij5a*  9tl$ 
mir  im  3lpril  prtödSefrrten,  mürbe  auefy  er  batb  erwartet 
2lber  er  brachte  bm  Z^mhim  aus  bem  {jeifjien  Minxa 
mit  unb  ffcarfc  brei  2Öocf>en  naefr  feiner  Jpeimfefjr*  So 
mar  ein  tiefer  ©cfymerj  für  miefr,  bm  treuen  greunb 
ju  verlieren;  aber  etwas  von  feiner  friebvollen  Reiter- 
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fett  festen  auety  im  £obe  noefy  fottyutmUtu  3Cfö  i<$) 
m  feinem  ©rate  ffcanb,  ba  fpracfy  baä  groffc,  weifje 
Ärettj  troftooll  ju  mit  von  bem  äußeren  SSertuft,  ber 
fiel?  in  inneren,  unvergänglichen  SReicfytum  t>erwanbelt 

—  tv>k  bamaU  in  ber  £rauer  um  meine  SWutter  — 
„I  feit  though  left  alone 

His  being  working  in  mine  own 
The  footsteps  of  his  life  in  mine"  —  —  — 
©iurcfy  tyauU  Zob  würbe  aber  auefy  ba$  religiöfe 
©efü-frt  vertieft  unb  geflart,  unb  bat,  was  er  für  mtcf> 
norf)  auf  bem  Jperjen  tyatte,  baß  predigten  nun  bk 
Sinfamfeit  unb  bie  (Erinnerung*  —  Qtber  ebenfo  fefbfi- 
verftänbticfy  Blieb  ic^  auf  bem  fünfte  flehen,  wo  feine 
2ef)re  aufgehört  SEttein  ©ott  unb  icfy  waren  gteicfyfam 
allein  auf  ber  Söelt,  iän  33ucfy  erjagte  mir  von  ben 
verfefnebenen  9teligion$formen  ober  vom  jjpeilanb  felbfi 

—  ©leiel)  naefy  ^autö  Xob  entfcfytofji  icf>  mief)  ju  einem 
für  miä)  wichtigen  ©cfyritt,  unb  biefer  ©cfyritt  brachte 
miel)  in  SSerbinbung  mit  einer  fjerrli  d;en,  alten  g;rau, 
bie  bann  für  fttrje  $ät  ^aulö  $öer£  weiterführte* 
2abt)  ß  .  ,  #  war  eine  unferer  9iacl)baw;  fie  tyatte 
fiefy  alö  Söitwe  mit  tyren  Äinbern  in  ber  ©cfyweij  an? 
gefabelt  ®ie  war  immer  mütterlich  freunblid)  für 
mid)  gewefen,  boä)  fjatte  id)  fie  hi$  je£t  immer  nur 
bei  Äinberfefien  ober  dergleichen  gef*t)en*  ;£d)  wufjte, 
bafj  mein  SSater  fie  a*af;erorbentlid)  tyocl)  ^ielt,  outfy 
wegen  tyreö  enormen  SSiffenö  unb  ber  GfwraEterjMrfe, 
mit  ber  fie  frfm>ere  <Sd>icffafe  getragen  fyatte;  id)  afmte, 
ba§  fie  fetyr  gut  unb  fetyr  fromm  unb  fef>r  fing  war. 
©o  fafjte  td)  mir  tin  ^er^  unb  fdjrieb  ati  fie,  id)  ftätte 
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glauben  gelernt  unb  Formte  ofme  biefen  &l<mhm  je§t 
triebt  metjr  fein;  aber  icfy  wüfjte  ntcfyt,  ob  ic^  glauben 
burfe  wegen  meines  SSatetö;  jebenfattö  meinte  icfy, 
icfy  muffte  eö  $m  fagen,  um  nicfyt  unwahr  ju  fein*  Sabt) 
€  ♦  ♦  ♦  fcfjrieb  mir  eine  reijenbe  Slntwort;  mütterlich 
fpracfy  fie  ju  bem  einfamen  ^ittb  unl>  in  einer  reiferen 
©pracfye  ju  b?m  jungen  SÖefen,  beffen  frühzeitige  <£nt* 
widftung  fie  mit  rüfyrenber  %<xxtfyit  Ufyanbtttt*  @ie 
fagte,  baß  tefy  t>or  allem  red)t  fyättt,  an  SlufricfjtigFeit 
unb  SBatyrljeit  feflju^aften,  ut^>  ba$  man  fiel)  feinet 
©taubenö  unb  fetneö  ©otteö,  nicfyt  fdjämen  bürfe* 
Sei)  fßnnte  aber  ganj  n$ig  fein;  mein  Sater  mürbe 
feine  ßinwenbung  machen;  im  ©egenteil  meinen  greis 
mut  unb  meine  ftberjeugung  achten  unb  meiner  weiteren 
retigiöfen  Entwicklung  gewifji  nicfytö  in  bm  2Seg  legen» 
Sann  fpracfy  fie  mit  tyoljer  Slcfytung  wn  meinem  Sktter, 
auefy  tron  feinen  Eigenheiten;  mnn  fie  aucl)  anberer 
Qtnftc^t  fei  <tU  er,  audj  waö  Erjie^ung  beträfe,  fo 
wiffe  fie  boefy,  ba§  feinen  eigentümlichen  3been  nur 
ebte  Sttotfoe  jugrunbe  tagen*  —  Äurje  $tit  bar  auf 
fpracfy  ?abt)  (S  ♦  ♦  .  mit  meinem  SSater,  unb  wn  biefem 
£age  an  työrte  icfy  nie  metyr  an  Sßort  auö  feinem 
'Sflunbc,  ba£  meinen  ©tauben  ^ätte  t>erte§.en  Jönnen* 
2Gaf)rfc!)einlicf>  auf  33erantaffung  wn  2abt)  ß  ♦  ♦  ♦  be* 
fam  icfy  nun  auety  SMigionöffcunben  t>on  einem  freund 
ticken  alten  Pfarrer*  BJ&er  ba  btefe  &tunfotn  ftd^  nur 
um  btö  Sitte  £eftament  breiten  uni>  im  #erbffc  wegen 
ErFtanEung  beö  ^farrerö  aufborten,  fo  Farn  ieft  wieber 
nicfyt  über  bie  StnfangSgrunbe  ftinauö.  ©o  verging  fcer 
SÖinter*   —  3m   $törj  Farn  Sab*)  @  .  .  .  auf  fecf>$ 
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SBoctyen  ju  unö  unb  mit  $r  bo$  (Sfrriftentum*  3um 
ctjlett  3Me  befam  icfy  eine  23ibel  in  tie  $anb,  jum 
erjlen  2Me  betete  icfy  mit  tyv  baö  a3aterunfer*  3<£ 
glaube  nicfyt,  ba$  man  fiefy  einen  begriff  bat>on  machen 
fann,  maö  eö  f)ei$t,  mmt  fiefy  biefe  Söunbermelt  plo<3^ 
liefy  einem  16 jährigen  @emüt  erf fließt  —  <£*T  mar 
auefj  bie  grofje  ©pracfye,  ibie  miefy  pacKe,  bie  pracfyt* 
sollen  Silber,  bie  tiefe  mt)ftifcfye  ^Joefie*  Stbet  t>or 
allem  mar  e$  boefy  mieber  b'er  ginflufi!  ber  wn  großen 
^Prüfungen  unb  Erfahrungen  gereiften  ©eete,  ber  auf 
miefy  etnmirfte,  unb  bte  mir  öen  &inn  ber  2ef)re  be£ 
Jpeilanbö  eröffnete*  3cft  ^atte  aber  auef)  ba  noc£ 
fo  fciel  ju  lernen,  t>or  allem  fo  tnet  umzulernen,  unb 
auefy  £ier  mieber  mar  bie  >Wt  fo  furj.  3m  3$ai  erfranfte 
Zaby>  €  •  ■♦  ♦  alö  eineö  ber  erflen  Opfer  ber  bamalö 
noefy  ferft  unbekannten  2>ipl)it)erte  unb  ffcarb  in  menigen 
£agen*  £)aö  mar  noef)  zin  härterer  ©cf)lag  atö 
*)3aulö  Stob«  3cfy  mar  Eeirt  ßinb  me^r  unö  er  formte. 
t>olt  unb  ganj,  uxrö  ber  SSerfuft  biefer  mütterlichen 
grau  für  miefy  bebeutete  —  für  meine  16  3ft$te!  — 
9hm  mar  icfy  mieber  allein  mit  meinem  @ott, 
«ber  iety  ftatte  gelernt,  baö  SSaterunfer  ju  beten,  unb 
tefy  Jjatte  meine  23ibet  unb  tin  anglifanifcf>eö  spraper* 
boof  (b*  $♦  btö  Ritual  ber  anglifanifc^en  Äircfye),  unb 
fo  baute  tefy  mir  nun  mit  ungefcfyulten  unb  ungefcf)ic!ten 
Jpänben  mm  inneren  Stempel  auf,  in  bem  icfy  meinen 
©otteöbienft  tyielt  unb  aueft  biö  auf  tititn  gemiffen  ©rab 
bem  Äirc^enja^r  folgte.  Siefer  innere  Stempel,  btr 
meinem  ©ort  unb  meinen  Xoten  gehörte,  blieb  un* 
Berührt    t>on    allen   gntmicflungöp^afen    beö    meitet^ 
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fcfyreitenben  SeBenS*  —  3d>  würbe  mit  16  %oifycttt 
fc^ott  meftr  ober  weniger  ati  <&n>acf>fene  Befymbelt, 
unb  mel)r  unb  me$r  lettFten  micfy  neueö  ^ettereö  %xtv 
Ben,  bte  ^erfc^tebenftert  Sftenfcfyen  umb  SSergnügungm 
auf  ganj  anbete  SJatynea  Site  SSett  Farn  mir  freunbttcfy 
entgegen  unb  t>on  meiner  fo  aBgefcfytoffenen  23erge$s 
Ijöfy'  unb  t>on  meinem  micfy  fo  auöfüftenben  fctymärme* 
rifcfyen  $inberg(auBen  ging  eö  nun  in  bte  meijT:  oBer* 
flacftficfye  Sftltagöejiftenj  ber  SWenfcfyen  f>inein  unb  Kcfj 
mir  nicfyt  tnet  ^e^  3ur  Vertiefung*  Stefano  wVie  de 
Jesus"  Farn  mir  bamafö  in  bie  tyänbt  urib  iffc  tnettetcfyt 
bctö  einzige  23ucfy  biefer  3afyr;e/  fcaö  me*n  teligiöfeö 
SenFen  anregte.  Der  ^auBer  t>on  SKenanö  Sprache 
war  für  mid)  mit  meinem  ausgestochenen  Serlangen 
nad)  gormenfc^ön^eit  an  unb  für  ficft  tyinreijjenb,  unb 
id)  prüfte  nicfyt  fange,  oB  feine  äluffaffung  t>ott  ber 
|®ott^eit  meinem  feften  ©fauBen  an  einen  persönlichen 
@ott  entfpracfy*  ^temman  fagt:  „Ser  $mtf  ber  23ite 
bung  iffc  baö  SSergleicfyenFönnen/'  SÖfefc  25iföung  fehlte 
mir  gänätic^,  unb  fo  frug  icfy  aucl)  nicfyt  lange,  oB 
SHenanS  fc^wetr  ju  befinierenber  ©otteöBegtiff  nicfyt  in 
bat  ©eBiet  ber  fcfyöt^en  trafen  gehörte.  2öaS  feie 
ÄritiF  ber  (&>angetien  anBelangt'e,  fo  Fonnte  tcfy  bagegen 
natürlich  in  Feiner  SÖeifa  aufFommen  unb  mu§te  fte 
üBer  mi$  ergeben  (äffen,  aBer  feine  ganje  Stuffaffung, 
beö  Jpeilanbeö  Farn  mir  untogifcft  unb  t>er(e<3enb  t>or* 
©om'et  icfj-  t>erftefyen  Fonnte,  lie$  SKenan  bte  Srage  offen, 
oB  Sefuö  fyalB  unb  IjatB  ficfy  unb  andere  tauften  wollte- 
S5iaS  SÖicfytigfte  aBer  t>on  allem,  bte  25eweife,  bie  Sienati 
gegen  bk  @ottf>eit  (grifft  ins  $elb  fu^rt,  bte  machten 
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»auf  micty  relatfo  wenig  Sinbrucf,  weil  meinem  Kiefern 
fyaften  SBilbungSmeg  jebe  S5elebrung  über  btejen  trän* 
fjenbentaten  sptmft  gefehlt  tyatte*  £)er  Jpeitanb  war 
für  mid>  ber  gottgefanbte  STOittter,  unb  baö  genügte  mir. 
Sftenanö  $tx$ft&dtn  be$  3^attneö^t>angeltumö  fce* 
fMrfte  miefy  aber  wof>l  in  tiefer  Sluffaffung,  unb  baburef) 
würbe,  maö  iify  barnalö  natürlich  nicfyt  a^nen  fonnte, 
mein  ©taubenöleben  an  jeber  SBeiterentwicftung  gehemmt 
unb  gleicfyfam  twfnöcfyert  unb  es  beburfte  ganj  befonberö 
emgreifenber  ©cfticffale,  um  miefy  auö  ber  (£nge  unb 
Sirmut  meiner  Uuwif  fenfjeit  „inö  SSeite  ju  führen",  in 
fcen  SHeicfytum  be$  sollen  ©laubenSlebenö* 

<*inen  ©ommer  br.acfyte  itfy  in  ßngtanb  ja  unb 
ging  bort  mit  meinen  SBetmcmbtett  in  bk  Slnglifanifcfye 
$irtfK>  $Jlän  £)nfel  Norbert,  htm  meine  greigeifteret 
fein  Vergnügen  machte,  fcfjrieb  mir  bamalö,  ob  iä> 
miel;  t>ielleicfyt  ber  ßngiifcfyen  $ircl)e  angaffen  wollte? 
25ia3  leuchtete  mir*  aber  abfolut  nicfyt  tin,  unb  i>on  Der 
Jpötye  meiner  18 jährigen  SÖeiö^eit  antwortete  icfy  i£m 
ungefähr  folgenbeS: 

,filz\n,  bk  Äircfye  gefällt  mir  gar  nicfyt,  unb  id> 
fyabe  baö  ©efttyl,  bafii  eö  eine  Unma^r^eit  ift,  mic^l  »bort 
ju  befinben,  benn  tcl)  fann  an  nicfytö  teilnehmen*  2Öei$t 
®u,  ba  finb  SÄenfcfyetT,  unfr  ober  biefen  9)?enfcf)en  ftefyt 
ein  anberer  STOenfcfy,  ber  mir  etwaö  twerjätytt,  was 
miefy  entweber  langweilt  ober  ärgert,  unö  baö  gemein? 
fttme  SÖttm  ift  mir  unfympatfyifcfy,  unb  bk  STOufif  ftört 
miefy  im  2>enfen.  Da  Un  kfy  boef)!  tnel  lieber  mit  meinem 
©ott  allein/'  —  2öaö  icfy  mir  tnelfeicftf  felbffc  nietyt 
einmal  flar  machte,  war,  ba$  baö  Sitten  im  ©ebet 
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meinem  unbefcfyreiblicfyen  #ocfymut  gegen  bm  ©tncfy 
ging.    Saö  $lef)en  um  Jptffe  Farn  mir  mte  @f)araFter* 

\tfyr>ä<fyc  wv. Unb  fo  verging  wieber  ein  $<xfyc, 

unb  ber  ©ommer  brttcfyte  un$  bm  böfen  Ärieg  jwifcfyen 
©fterreicfo  unb  ^reufkn,  t>ott  bem  mir  alten  66  er  jete 
febettö  bie  starben  mit  uro$  herumtragen  werben.  %<fy 
f)ing  ja  mit  äffen  §ibern  an  bem  Jpeimatfanb  meiner 
STdttter,  att  äff  ben  lieben  SSerwanbten,  bei  benen  icfy 
fo  t>tet  gtücFlicfye  Reiten  verlebt  tyatte*  Sfucfy  mein  Sater 
War  bem  Jperjen  naefy  Öfterreicfyer,  fo  mit  eö  eben 
für  einen  Snglänber  mögficfy  tft,  nn  jwetteö  SSater* 
fanb  ju  aboptieren,  ©iefer  ©ommer  traf  miety  otyne* 
bteö  in  einer  FranFen  ^fyafe  wn  ^M^^ft  Uni> 
Unruhe;  eö  mar  wie  eine  Strömung,  bie  miefy  feife 
immer  weiter  t>on  bem  ^rieben  meiner  £oten,  t>on 
meiner  SKbtter  wegjog*  3cfy  Fämpfte  bagegen,  benn 
auefy  nur  bie  letfefte  Sntfrembung  wtt  meiner  SDZiuttec 
war  eine  Qual.  9ffö  icfy  bann  im  ^erbffc  für  ben 
ganjen  SBinter  naefy  23öf)men  Farn,  jog  eö  mief)  mäd)* 
tiger  afö  je  ju  ityr  unb  ju  aflem,  waö  tyr  natyegeftanben, 
unb  ba  Farn  eö  mir  naefy  unfr  nac^,  ob  bk  Fatljoßfcfje 
Ätrcfye,  bie  ^ircfye,  fcer  fie  angehört  f)atte,  unb  wn  ber 
icfy  ja  naf)eju  ntc^tö  wagte,  mir  boefy  tneffeicfyt  Reffen 
Fönnte  in  bem  mütyfamen  fingen  naefy  innerem  ^rieben, 
in  ben  müfjfamen  inneren  kämpfen.  3d)  war  jwar  in 
bem  feften  S3egriff  aufgewacfyfen,  ba$  eö  für  bie  ben* 
Fenben  ^enfcfyen  unmögfief)  fei;  Fatfyolifcfy  ju  werben, 
aber  icfy  war  in  einer  $erfaf[ung,  wo  man  imftanbe  ift, 
t>tefeö  $u  überwmben*  Unb  fo  wanfcte  icfy  miefj  an  eine 
meiner  Xanten  um  Stak     Sie  machte  Fetnerlei  23e- 
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merFung  ju  meinem  SBunfcfy,  fo  wie  überhaupt  meine 
SSerwonbten  nie  aucfy  nur  mit  einem  2Öort  t>erfucfyten, 
micfy  ju  beemftuffen;  aber  fte  t>erf cfyaffte  mir  einige 
©tunben  bei  einem  befreundeten  ©eiftlicfyen*  SSon  bie* 
fen  ©tunben  ift  mir  Feine  Erinnerung  geblieben  als 
bie  rü^renbe  ©ebutb,  mit  <ber  mein  Se^rer  meine  um 
glaublichen  fragen  beantwortete*  25alb  iwauf  t>er* 
lobte  idj  mid?  unb  heiratete  im  (Sommer.  $omifcfyer* 
weife  wünfcfyte  icf>  bie  Fatf)otifcf>e  Äinbererjietyung  un*> 
freute  micfy  auf  bie  Fattyofifcfye  Xrauung;  tin  SJeweB, 
wie  e$  micfy  tro£  allen  „^tictytoerfitefjenö"  —  jur  Fatf>o* 
lifcfyen  Äircfye  l>mjog* 


XUxä>  meine  SSet^eiratung  im  ©ommer  1867  Farn 
icfy  in  eine  ganj  Fatl>olifcf>e  Umwelt  ©owotyl  auf  bem 
Sanbe  mie  in  ber  2Belt  unb  btn  neuen  gteunbfcfyaften, 
aucfji  ju  lieben  alten  Samen,  bk  ganj  befonbers  lieber 
t>of(  für  micfy  waren  unb  Ui  benen  icty  unbewußt  fefrr 
t>teX  lernte.  DtirgenbS  lief}  man  micfy  füllen,  bafj  icfy 
ntcfyt  „baju"  gehörte;  man  fpracl)  unb  ^anbette  ganj 
unbefangen  in  meiner  ©egenwart,  unb  icfy  machte  bei 
meinen  23efucfyen  auf  bem  Sanbe,  fo  gewi#  felbflt>erftänfe= 
lidj  alte  ^rwatanbacfyten,  baß  23eten  mit  feen  $inbern 
ufwv  Furj  baß  Fatt>otifcfye  %tbm  mit  Slber  trofe  alter 
freunbficfyen  Slufnatyme  f)atte  icf)  bocfy  baß  beutticfye 
©efüftf,  nirgenbö  recf)t  tyinppaffem  Die  innerlich  ah 
gefcfytoffene  Sttmofpljäre  meines  SSatetfjaufeö,  mm  fo 
ganj  eigentümlicher,  einfeitig  aufgebauter  EntwicFlungö* 
gang  waren  Feine  erteicfyternbe  S3orbereitung  für  ba$ 
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3tu§ettlet)en/  in  bem  tcfy  nun  nacty  t>erfcfyiebenen  ©eftett 
Ijm  einen  ^3tcc§  einzunehmen  fyrtte*  ©ob  fünfte  ic# 
$um  erflenmal  bk  ©cfywterigfeiten,  bte  fid>  in  fcer 
SSett  an  alte^  3tbfonberticf>e  Fntipfen,  unib  ernannte  ju* 
gleicfy  bie  SB^Itat,  bte  eö  feitt  tmiftte,  einem  feft^n 
©efuge  anjugefyörem  23on  dien  Seiten  fWrmten  neue 
€inbrü<fe  auf  micfy  ein.  SÖettteben  im  Söinter,  tnel 
©ommergefettigfeit,  größere  Steifen,  SÖecfyen  an  ber 
9iorbfee,  bajwtfcfyen  Söintermonate  in  (Sanneö,  wo  id? 
tn  meinet  SSatetö  #aufe  bie  atte  geifttge  8ltmofp$are 
wieberfanb,  bat  afteö  rifji  micfy  auö  meiner  Traumwelt 
tyerauö;  eö  war  m  £iaf  ein  t>oni  $ontraften,  m  bem 
id)  mtify  bewegte,  in  bem  bk  @enu$fud)t  fcer  3'agenb 
mit  tiefem,  innerm  Unbefriebigtfein  abwecfyfefte*  @o 
tarn  mit  nacty  unb  nad)  dm  wirWicfye  ©e^nfud^t,  micf) 
irgendwie  an  gfeicfybenFenfoe  SOTenfcfyen  aufstießen  ju 
burfen,  um  nicfyt  fo  ganj  allein  ju  fteften  'unb  in  ge* 
ttnffer  SSe^ie^üng  aucfy  für  mein  innere«  Seben  feffceren 
33oben  unter  btn  güfjen  ju  tyabem  —  ®ier  sproteffcanti^ 
muö,  fotnel  icfy  bamafö  bauen  wußte,  festen  mir  bat 
einjtge  ju  fein,  in  bem  auefy  ein  fo  feljr  flüffiger  25e^ 
griff  wie  mein  (Glaube  einen  gefeiltsten  ?)fat3  finbm 
fonnte*  <£r  erfriert  mir  wk  dm  3lrt  (Sammelname, 
ein  begriff,  ber  auf  fiebewtfffce  SBetfe  fntnbert  ©cfyat* 
tierungen  beö  ©laubenölebenö  in  fiefy  aufnahm  unb' 
mit  feinem  Flamen  beefte;  man  mußte  griffe  fein, 
bat  war  genug,  unb  man  Jonnte  fic^i  fogar  (Sfjriffc  nennen, 
o^ne  an  bk  ©ottfyeit  ©jrifti  ju  glauben*  Unb  fo 
benutzte  id>  eine  ^rüt^afjröreife  an  titn  23obenfee,  um 
miefy  in  ber  ©ctyweij  in  bie  reformierte  Äircfye  aufnehmen 
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ju  faffem  £a$  i<fy  aber  bocf>  me^r  fucfyte  unb  ju 
ftnben  Reffte  afö  nur  eine  äußere  gorm,  tyätte  mär 
Hot  merben  Eönnen,  ba  icfy  naefy  meiner  SJufnafjme  mit 
einem  fo  eigenmefyen  ($eft$t  t>on  Äätte  unb  @nt* 
taufcfyung  naety  £>eutfcfyfanb  jurücfFefyrte*  Unb  eö  mar 
boefy  atteö  fo  poetifcf)  gemefen,  fo  t>er?nüpft  mit  ^tnb= 
$eit  unb  Sugenb*  £>et  alte  Pfarrer,  ber  mir  ein« 
Zeitlang  Unterricht  erteilt,  beffen  etyrmürbige  ©eftalt 
mir  eine  Erinnerung  mar  <tn  mmerge${icfye  ^ugente 
jeiten,  baö  ftifle  (Scfym-eijer  Sbrf,  umgeben  t>on  ben 
Jpeimatbergen,  oaju  ein  marmer  gritylingätag  allein  mit 
meinen  ©ebanfen  unb  £räumen>  Unb  bennoefy?  2Bie 
fefrtertyaft  biefer  Schritt  für  rnicl)  mar,  melcfy  bittereö 
Unrecht  teft  mit  meiner  Furjficfytigen  SSeurteilung  auefy 
bem  sproteftantiömuö  angetan,  btö  mar  icfy  motyf  ba? 
malö  gar  nicfyt  imftanbe  ju  erfennea  3'$  frug  nie* 
manb  um  3tat,  fpracfy  nur  jule&t  mit  einer  fluten,  er* 
faftrenen  alten  Stau,  einer  frommen  93roteffcantin,  bk 
miefy  feit  meiner  Äinbfyeit  Fannte,  über  bm  ©cfytitt,  bm 
icl)  t>orf>atte*  —  @ie  fagte  mir  tttefe  3af)re  fpäier: 
„£n  macfyteft  mir  bamafö  fcf>on  bm  ©nbrucF,  Fatf)olifd) 
ju  fein*  9lber  ©otteö  Fügungen  in  bänmx  Seben  waren 
fo  auffattenb,  ba$  icfy  miefy  nicfyt  getraute,  bir  dne 
23emerFung  ju  machen,  bu  fjätteft  eö  mir  aud)  nicf>t 
geglaubt  3$  mar  überzeugt,  baf$  bu  bm  2öeg  jum 
Jr>eifanb  finben  mürbeft,  fo  ober  fo,  unb  bad  mar 
boefy  bie  JpauptfacfK/'  Steine  gute,  alte  greunbin 
tyatte  motyt  recfyt  gefeiert,  bmn  eö  mar  bk  grofje  Fattyo* 
1 1 f  cf>  e  23emegung,  meiere  ptöpcfy  bk  Söelt  in  Stufregung 
t>erfe£te,  bk  auety  mi$  auö  meiner  geizigen  Stbgefcfytof* 
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fenf>eit  madjrief  unb  jum  -er^ennta!  SSerffcanb  un£>  $ritiE 
in  ©laubenSfacfyen  aufö  lebhafteste  anregte,  bie  Unfefyt* 
barFdtSerPtärung  unb  ber  $utturPampf* 

3n  unferm  jungen  ^retö  mar  menig  ^ntereffe 
für  Hefe  aufregenbe  $tit,  aber  e$  tag  in  fcer  2uf  t> 
uni>  einige  ältere  Jperren  brachen  aucf>  in  bk  ©alonö 
eine  gemiffe  ^Jropaganba  gegen  bie  UnfeltfbarPeit  hinein* 
SMefe  Ferren  gehörten  ju  bem  mir  »erfragten  t>er* 
fcfymommenen  beutfetyen  Siberaliömuö*  3cfy  mar  nicfyt 
umfonft  <iU  Xort)  aufgemacfyfen,  unb  hinter  tiefem 
SiberafiSmuö  mitterte  icfy  natürlich  auefy  preufjtfcfyett  (Ein* 
ftuf*.  —  Unb  fo  Pomifcfy  eö  eigentlich  für  micf>  mar, 
mtcfy  über  bie  UnfefrtbarPeitöbebatten  aufjuregen,  tton 
benen  icfy  natürlich  nicfyt  ba$  erfte  2öort  t>erftanfr, 
naf)tn  id>  augenblkffid?  Partei  für  9tom  gegen  bit 
2ßtf.<rt$ottfett>  norf>  ef>e  fie  fief)  fetbffc  fo  nannten,  mo|)l 
anfänglich  meil  e$  mir  eine  t>on  9)reu§en  auögef>enbe 
Skmegung  festen  unb  biefelbe  gegen  atteö  J£>erPommen 
unb  Xrabition  gerichtet  mar.  3d)  foö  fcen  „Sanuö" 
mit  größtem  Sntereffe,  fanb  bk  SogiP  abfolut  falfcfy 
unb  Fonnte  in  meiner  Einfalt  gar  nicfyt  t>erfte^en, 
marum  ficf>  bk  $atf)otiFen  in  biefen  $ampf  I;inein* 
%ktyn  liefen.  —  2öie  nun  ber  JMturPampf  unb  bk 
öon  ^reuffctt  unterftü^te  3lftFatf)oliFenbemegung  te& 
braef),  ba  triumphierte  icf>  unb  roarf  miefy  mit  leiben* 
fcfyaftlicfjem  <£ifer  in$  3mq.  —  &$  mar  nicfyt  nur  mein 
j£>a£j  gegen  93reufjen,  mein  entrüfteter  #a#  gegen  23iö* 
marcP  unb  feine  fc^reienbe  UngerectytigPeit  gegen  bk 
armen  preufjifcf>en  ÄatfjoliFen,  feine  f)öfmifcfye  33er* 
gemaltigung  ber  ©eelen  unt>  ber  perf  anliefen  greifmt; 
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<>S   friert   mir  altcf)  eine  unbegreifliche   5&n$ett  unbi 

Söerbtenbung  beö  grofjien  (Staatsmannes,  mit  fofcfyen 

Sftittetn  gegen  feie  Fat|)otifcf>e  Äir$e  Fämpfen  ju  motten* 

Jpatte  man  je  eine  geiftige  SCföacfyt  mit  ber  ^Jotijei  nu^ 

bringenb  beFämpft?  —  3cfy  taö  nur  nod)  bie  „©er* 

mania"  unb  ©cfyriften,  bie  auf  bie  einf  eintägigen  fragen 

SSejug  Ratten,  freute  micfy,  in  dianftü  „©efcfncfjte  ber 

^äpfte"  eine  fcfyarfe  SSerurtettung  ber  burd)  bie  beut* 

fdjen   dürften  geleiteten  3£eformben>egung  ju  finben, 

unb  trachtete,  mi$  mUnUi  aucfy  etmaö  über  bk  ge* 

fcf)icf)tlicfye    (£ntmicFlung    ber    Äircfje    ju    unterrichten* 

gine  gteunbin  jagte  mir  bamafe:   „Sitt  bift  auf  kern 

beften  2öeg,  Jatfwlifcfy  ju  werben!"  £)a$  ärgerte  mid); 

man  brauchte  bod)  nicfyt  gteicfy  Fatfrolifcf)  ju  nwrben, 

mnn  man  <&inn  ftatte  für  bie  Sogif  ber  ©eltgefcfyicfyte 

unb  ficfy  über  UngerecfjtigFeiten  empörte! 

€inen  großen  SinbrucE  machte  mir  bie  Sotrebe 

px  ©regorotnuS'  /A@efcfyicf)te  ier  ©tabt  Storni    Die 

pracfyttwtte  5lbt)anblung  über  bk  prot>i4>  entfette  ©tettung 

SftomS   in  ber   ©eltgefcfyicfyte   öffnete   mir  btn  S3li<f 

für  bk  großen  Linien,  in  bmtn  ©Ott  @efcfncf)te  fcfyteibt; 

jum  erftenmat  Farn  mir  bk  Sttwung,  ba$  man  an 

eine  grojk  t)iftorifcl)e  Umwälzung  nicfyt  mit  Finblicfyet 

ttnmiffenfjeit   herantreten   bürfe,   unfo   fo   begann   ein 

ganj  langfameö  «Kennenlernen  einer  ganj  ftemben  SBett 

unb  SebenSanfcfyauung  unb  ebenfo  tangfam  aucf>  dn 

faft  unbenutztes  Slbfegen  einer  Unmaffe  t>on  twgefafjten 

Meinungen;    attmäf)licf>    bämmerte    mir    ber    togifcl)e 

3ujammenf)cmg  gemiffer  2M)r^eitem    ©ef)r  früf)  über* 

raffte  micf)  ber  SSergfetc^  ber  Fatf)ottfcf>en  Äircfye  mit 

j 
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einem  ©eböube,  in  bem  jefceö  @temc^en  feinen  itym  cm* 
gemiefenen  931a§  einnimmt  unb  nicfyt  entfernt  merben 
Fann,  of)ne  bem  ©anjen  ©cfyaben  jujufugen  —  oü 
tout  se  tient  —  £iaö  #iel  attgefeinbete  £)ogma  t>om 
^egfewr  festen  mir  t>or  altem  ju  biefen  ©tetncfyen  ju 
gesätem  2öie  ber  sproteflantiöntuö  ofyne  gegfeuer  burefc 
Farn,  mar  mir  ganj  untwflcmbticfy,  eö  machte  mir  ben 
<£inbtud!  eineö  feftlenben  ©liefceö,  einer  jerriffenen  $ette* 
Unb  marum  motlten  fte  unä  ben  £roft  nehmen,  für  feie 
Verdorbenen  ju  Uten?  £ia$  33ebürfniö  banaefy  murjelt 
boefy  fo  tief  im  3)?enf  c^en^erjem  <£$  Fonnte  nicfyt  ©otteö 
SBilfe  fein,  unö  jebe  ^öglicfyFeit  ju  nehmen,  unferen 
Verdorbenen  noefy  SSemeife  unferer  Siebe  ju  geben. 
SBenn  eö  mir  nicfyt  ganj  miberfinnig  twgeFommen 
märe,  icl)  fyätte  fcfyon  in  biefen  frühen  $af>ren  t>iele 
Neffen  für  meine  Verdorbenen  lefen  laffen*  Über* 
tyaupt,  mie  manches  -  Äatljotifcfye  fyattt  icf>  bamafs  ge* 
tan,  menn  id)  meinem  unlogifcfyen  unb  boefy  richtigen 
Smpfinben  gefolgt  märe,  menn  nicfyt  bie  Stngft  t>or 
bem  „Slnbäc^tigf d^märmen^  miefy  mte  in  einem  25amte 
festgehalten* 

£'amalö  brachte  icf>  fcfjon  oft  fitlte  Augenblicke  in 
Fatf)olifd)en  $ircf>en  ju  unb  Farn  mit  dnent  tiefen 
9tttfiegefül)l  ins  unruhige  ZtUn  ^urücF*  2Öie  oft  backte 
icfy,  eö  ntitfj  gut  fein,  biefe  $eimat  ju  l)aben!  (£in^ 
mal  mar  icfy  jmei  Sage  ttt  ©acre  dornt  in  SRiebenburg, 
um  meine  ©cfymägerin  mieberjufeften*  Wlan  natym  mid) 
fel>r  liebevoll  auf  —  unb  eö  mar  mir  mie  ein  £oö* 
reiben,  ben  Äfofletfrieben  t>erlaffen  ju  muffen,  unb 
boefy  serftanJ)  id)  öen  $a\xUt  nicfyt,  ber  auf  miefy  micFte, 
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<*f)nte  mcfyt,  ttxtö  mict)  fo  mächtig  anjog*  3$  füllte 
nur,  meiere  Äraft  unb  9tu^e  barin  tag,  mettn  berö  ganje 
Sebeit,  aus  einem  ©ufji  gemattet,  in:  einem  mächtigen 
©efüf)t  aufgebt  —  3a  manchmal  Famen  SlugenbticFe, 
mo  ein  28ort,  an  Säcfyetn,  ber  Stuöbrud?  ernfter  2fugen 
mtr  t>on  einer  ©taubenäweft  fprac^,  beren  innerfter 
Äern  mir  rätfetljaft  blieb*  @o  manche  9ttenfct)en  freu- 
ten bamatö  ©amenFörner  attö,  bk  erft  (päter  in  meiner 
@eete  jur  Steife  gelangtem  ©oettye  fagt  mit  Siecht: 
„!£ie  3e^/  &fe  ber  ©ante  unter  fcer  (£rbe  liegt,  iffc 
bie  micfytigfte  im  ^ftanjenlefcem"  —  2Öer  Fann  t>an  alt 
bem  unbewußten  Äeimen  unb  ©rangen  unb  Reifen, 
t>on  all  bem  geheimnisvollen  „SSerben"  in  bec  ©eete 
ein  richtiges  SMfb  geben?  —  $Qtnn  baö,  n>a^  [o  lange 
^eit  als  ©ante  fiefy  langfam  entwicFette  plögliefy  in  bk 
(SrfcfKimmg  tritt,  fo  ftaunt  man  eS  an  mie  ein  2öun* 
ber,  unb  fcoefy  ift  e§  nur  bie  le^te  ©tufe  eines  langen 
(ürntwicFlungSprojeffeS,  nur  ein  aufSereS  %tkfytn  eines 
innern  Vorganges*  —  3n  meiner  tücFenfyaften  Kenntnis 
alter  FattyotifcfKn  Singe  l>atte  icfy  mir  einen  bestimmten 
23egriff  von  ber  Äirctye  jurec^tgemac^t,  an  bem  ict> 
haften  blieb  trofj  langfam  bämmernber  SrFenntniS  ber 
2öat)rljeit,  ber  mUnbti  auefy  recfyt  bequem  war,  weit  er 
miefy  weiteren  9tacf>benFenS  enthob*  2)er  Fat^otifc^e 
©taube,  meinte  icfy,  fei  tbm  eine  ©efüfjtsfacfye  mie 
bie  ikU  #um  Saiertanb,  bie  %kht  sunt  <£tternl)auS  — 
tim  ©efüf)tsfacfyer  bk  Fritifcf>em  EDenFen  nicfyt  ftanb* 
Ratten  Fonnte*  2>a$  man  als  reifer  9)?enfcfy  jum 
«ftat^oliäiSmuS  übertreten  Fönne,  altes  baS  glauben,  waS 
bk  Äircfye  „jum  ©tauben  vorteilt",  begriff  i<fy  ein* 
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facfy  mcfyt,  aber  eö  fam  mir  nie  ein  Ijafjjticfyer  ©ebanfe, 
ein  feinbfeligeö  @efüf)l  gegen  bk  Religion,  ber  meine 
Whxtttt  angehört  tyatte*  Sias  fyabe  icfy  mit  gteuben  be* 
jengen  Eönnen,  alö  tcfy  bann  fpätetr  fat^otifc^  nntt&e« 
—  3m  ©egenteif,  in  my  heart  of  hearts,  I  had  a 
funny  sort  of  protecting  tenderness  for  every  thing 
connected  with  the  Church  of  Rome*  —  fonnte 
nicfyt  vertragen,  mnn  man  über  fte  toöjog.  9tewman  er* 
Hart  f o  pracfytoon  btefe  fcmptisierten  ©eelemwrgänge  — : 
The  miles  over  which  my  soul  hat  to  pass  could 
not  be  annihilated  even  though  I  had  been  in  pos- 
session  of  some  clearer  view  than  I  had  then,  that 
Rome  was  my  ultimate  destination  —  great  things 
take  time.  — ** 

Um  bieje  $ät  tarnen  mtr  aucfy  bk  ©cfjdften  Wlat 
SMUerö,  S5ournoufö  Mythologie  comparee,  SKöt^ö 
Slbenblcinbifcfye  ^fntofopbie  in  bk  tyanb.  3d>  ftatte 
mici)  immer  tin  wenig  mit  SÜtyttyotogie  befcfyäftigt  3e*3t 
fiel  mir  metyr  att*  je  „ber  gemeinsame  iBtbanft"  auf, 
ber  allen  SJtytyofogten  jugrunbe  lag,  ber  ge^eimniööolte 
Urgmnb,  auö  bem  fte  ^tt>orgegangen  unfc  ber  jum 
€btiftentum  ju  führen  fcfyien*  3rn  bm  Sebaö  traten 
biefe  Qtfytixnniü'ooiUn  Urgebanfen  am  fceutticfyjiten  lj«>or* 
Um  micfy  beffer  ju  unterrichten,  nafmt  fcfy  ©tanben 
bei  einem  ©anöfritprofeffor,  ber  jufällig  tin  Eat$oiifd)er 


*  i3$  *)<*tte  eine  feltfame  2lrt  »on  fd}a£enber  $äxtltä)U\t 
für  aüe$,  waS  mit  ber  romif(*)en  ,5Ur$e  jufammenJ)incj/ 

**  ,2>ie  ©tretfen,  bk  meine  @eele  jurttcf  legen  mußte,  formten 
nid^t  auSgef  galtet  werben,  felbfl  wenn  i<fy  im  25eft^  son  flateren 
2Cnfdjauungen  gewefen  »Are,  als  ict)  fte  ftatte,  bafj  ötom  meine 
le$te  SSejlimmung  fei.    @ut  Sing  n>ia  2BeiU/ 
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©eiftlicfyer  mar*  (£r  führte  miß  in  bie  Söeiötyeit  unb 
©d)ön|)eit  ber  inbifcljen  ^eligionöpf)i{ojopf)ie*ein*  £'iejeö 
Vertiefen  in  bie  23ebaö,  feeren  mt>fttfd^e  ^cvefte  einer 
gegriffen  ©ette  meiner  Statur1  entfpwcl),  Brachte  micl)  bem 
pofitmen  ©lauten  nißt  nafter*  <£ö  mar  mofyt  ©cfyon? 
^eit  unb  Jparmimie,  maö  iß  batnafö  fucfyte,  ntcfyt  fcte 
2Öaf)tl)eit  ßrjl:  in  ben  festen  MenöFämpfen,  bie 
einige  SM&te  fpater  an  mrcfy  herantraten,  ^reefte  icl) 
bk  Jpanbe  auö  nacl)  feiern  lebendigen  ©ort.  9luö  ben 
SSebaö,  auö  $auft  unb  ben  Questions  contetnporaines 
$on  SKenan  wimmerte  icl)  mir  bamalö  dm  Slrt  Sie? 
ligionöpfnlofoptyie  jüfammen,  bie  micl),  iß  m&cfyte  fagen, 
mit  reiner  £uft  umgab*  —  JperberS  9>f>ilofopf)ie  ber 
SÄenfdjföeit,  ©tyaFefpeare,  Sennpfon,  ©eorge  Sltiot  unb 
fo  mancher  anbere,  baö  waren  feie  ^reunbe  ber  ein? 
famen  ©tunben,  and  they  were  good  Company.  2(ber 
ber  gttebe,  ben  (ie  mir  brachten,  fjatte  an  fcf)tnerjlicl) 
.  .  refignierteö  Säckeln*  ©pinoja  fagt  irgenbmo:  „Unb 
baö  Seben  wirb  jutn  ©enFen/'  —  3d)  meinte  feamalö 
manchmal,  ja  baß  ift  mof)l  baö  einzige,  unb  bann 
flauten  lieber  SÖett  unb  Sugenfe  ju  alten  genjlem 
Metern.  — 

>3mei  SinbrücFe  «auö  biefen  SÖerfeejafyten  Fann  iß 
nicfyt  übergeben,  meil  fte  mir  einen  batiernben  Sin? 
brucF  hinterließen*  ©er  tim  mar  eine  ©d^lpmfung, 
fceranfeere  dn  £raum*  %ß  tyatte  mo^  nie  einer 
©cfyutprüfung  beigemotynt  unb  manbette  <tn  einem 
frönen  Sunitag  etmaö  getangmeilt  mit  einigen  ©utö? 
nacfybam  jum  ©c^ul^auö  hinauf,  baö  auf  einer  Sin? 
l)ö^e  neben  ber   Äircfye  lag.     So  mar  zin  f)Äbfcf>er 
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23tidi  t>on  bort  oben  in  baö  mitt,  grüne  £aL  ©arme 
Stift  jkömte  ju  bm  nieberen  genftem  herein,  brausen 
locfte  golbener  §rü|>tingöjaitber  unfr  jog  meine  ©e* 
banfen  in  bie  $ttnt.  —  S5a  f)örte  icfy  fyatb  jerffreut, 
mie  ber  Pfarrer  bk  g;rage  aufrief:  „2Öoju  finb  wir 
auf  €rben?"  £)aä  riß  micfy  auö  meinen  £räumem 
$Jlit  einer  gewiffen  Spannung  wartete  icfy  auf  bie  Slni* 
wort.  2Öie  Eonnte  baö  Äinfr  eine  Antwort  fin&en  auf 
bie  bange  9?ätfetfrage,  bk  in  3af)rtaufen£>en  nocfy  nk* 
manb  gelöfl?  —  „Um  ©Ott  ju  lieben,  tym  ju  bienen 
unb  bk  ewige  ©efigfeit  ju  erlangen/'  war  bie  eim 
facfje  (Srwiberung*  —  Wlan  mu$  meine  phänomenale 
Unwiffenfyeit  in  gewiffen  fingen  in  SSefracfyt  sieben, 
«m  bm  (Sinbrucf  begreifen  ju  Unnzn,  bm  triefer  au$- 
wenbig  tyergefagte  $atecfyiömuöfa$  in  mir  ^erwrrief* 
SBenn  btö  waf)r  wäre,  mm  baö  bk  Söfung  wäre  aus 
>$wiefpatt  unb  Reifet?  <l$  Hang  fo  einfach  fo  ein* 
fac^,  bajj  dn  ßinfo  t$  t>erfte^en  fonnte:  „Um  ©Ott 
ju  bienen  unb  bk  ewije  ©lefigfeit  ju  erlangen/'  Sag 
ba  wirfticf)  fcer  2öeg  jum  grieben?  2lber  was  war 
triefe*  „SMenen",  t>on  fcem  baä  Mnb  fpracfy?  2Öer 
t>on  uns  bi^ntt  ©Ott?  diejenigen,  bie  fkfy  ber  tei* 
bmbm  Sftenfcfyljeit  widmeten,  tri'elteicfyt?  9tber  wir  an* 
bem?  Xracfyteten  wir  nicfyt  alte  trietmetyr,  ©Ott  un$ 
bienjlbar  ju  machen,  unfern  SMnfcfyen,  unferm 
(Streben?  Unb  bk  ewige  Seltgfeit?  2Sar  fie  beö 
£)pferö  wert,  wetcfyeö  in  bem  „Srienen"  tag,  ba$ 
I;ei^  in  bem  Stufgeben  att  btt  warmen,  motten,  tnefc 
gewaltigen  €igentet>enö?  —  <£in  ©a§  SMuffetö  wotlte 
mir  nicfyt  auö  bem  (Sinn: 
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,Vous  les  voulez  trop  purs,  les  heureux  que 

vous  faites 

Et  quand  leur  joie  arrive,  ils  en  ont  trop  souffert' 
316er  tro£  inneren  Sßiberfprucfyö  unb  mangelhaften 
SSetftänbrttffe^  gingen  biefe  Äatecfyiömuö  Worte   fortan 
immer  neben  mir  tyer* 

3luf  einer  meiner  bieten  Sobenfeefafyrten  über^ 
nachtete  id)  in  Ulm  unb  machte  an  bem  warmen 
§rü£linggabenb  einen  ©ang  burcfy  feie  frembe  ©tobt 
3cfy  Eam  an  einer  Äirctye  vorbei,  auö  bereit  halboffener 
£ür  bk  £>rget  Rang*  ^tatürficfy  ging  icf>  fnneim  €$ 
mar  eine  SManbacfyt,  ber  Jr>orf>aItar  in  Sicfyterglan} 
unb  2öe$raucfy  gefüllt,  eine  bicfytgebrängte  Stenge,  bie 
m  fHtter  Slnbacfyt  teilö  in  SSanFen,  teifö  auf  bem 
85oben  fnieie,  unb  tyocfy  erhoben  bie  g*fbene  SOTonffcranj, 
mit  ber  ber  ©egen  erteilt  nftutoe.  3cfy  fnktt  mitten 
unter  bem  SSotFe,  t>on  einem  unklaren  ßtefüftt  be* 
tyertfcfyt  Unb  auö  fciefem  unflaren  ßmpfinben  ift 
wof)l  ber  Xraum  entftanben,  £er  in  biefer  9lacfyt  ju 
mir  Fam>  Wlän  £raum  begann  mit  einer  Erinnerung; 
icf>  mar  wieber  nn  f)albeö  Minb  unb  wanberte  mit 
^3au(  9t  ♦  ♦  ♦  in  btn  ©c^wei^er  £obe(n  ju  einem  9luö* 
ficfytöpunEt,  ben  icfy  befonberö  bewrjugte;  $on  einer 
2lrt  Plattform  betyerrfcfyte  ber  23licF  dm  tiefe  ©cfyfucfyt, 
beren  gegenseitiges  Ufer  fic^t  ebenfalls  tyocl)«  unb  flexi 
aufbaute*  getfenftücFe  in  wirrem  £torcfyetnanber,  t>on 
tanfenbem  ®rün  umwacfyfen,  bifbeten  bie  Ufer  beö 
Eleinen  Söacfyeö,  ber  luftig  plätfcl)ernb  in  btt  Xkfz  ba^im 
jog;  auf  bem  gegenüberliegenden  ©aum  ber  ©cfylucf)t 
\cjfy  man  über  weite,  grüne  28iefem  SSiete  SMumen  blüfc 
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tett  an  ben  ffcetlen  Rängen  unb  fochten  Ud  an  bm 
fRanb  beö  spiateaiuö  empor.  93aul  wollte  mir  einigt 
pf  lüdf  en  unb  bücf  te  f icfy  f o  meit  t>or,  baß  icft  erfc^raf ♦  ♦  * 
SDamit  bracl)  bte  (*rinnerun£  <*b  unb  ber  £raum  be* 
gann*  93aul  mar  twfcfpunben;  mächtige  ginget  tyoben 
micfy  t>on  bem  tytaüau  empor,  unb  idf>  füllte  mtcfy  mit 
einem  föfittcfyen  freien  ©efütyt  übw  bm  Stbgrunb  ftie* 
gen.  STber  Faum  flog  icfy  bafnn,  füllte  icfy  fcfywere  ©es 
micfyte  an  meinen  ©cfyuttew  Rängen  —  unb  [ie  sogen 
mirfj  tiefer  unb  tiefer  tnnab*  SSer  älbgrunb  breitete 
fiel)  aus,  baö  andere  Ufer  ftteg  pfö^ticl)  unerreichbar 
mit,  unb  eine  namentofe  9(ngffc  überfiel  micfy*  9Mt 
ber  Sfagfi  jugteicfy  aber  «erwarte  tin  fo  intenftoeö  ©Ott* 
vertrauen,  wie  icfy  eö  in  folcfyer  ©tärfe  weber  früher 
nocfy  fpäter  je  empfunben  ftab>e,  baö  feffce  S3ewu£jtfein, 
baß  iü)  nicfyt  untergeben  Fönne,  fotang>e  icfy  an  bie* 
fem  SSertrauen  feflt)iette*  Unb  tmtjr  unb  mef>r  fanF  tcfy 
in  bm  Qlbgrunb,  meine  glühet  ftoeiften  fcfyon  feien  23o* 
bw,  btö  andere  Ufer  ffcanb  f>oc^w  unb  brofyenb  t>or 
mir  ♦  ♦  ♦;  immer  työf)er  flieg  bk  Slngft  Unb  Fämpfte 
mit  bmx  wttnfeerbaren  Skrtrawn,  wetcfyeö  wie  änt 
geheimnisvolle  9)?atf)t  midi)  emporhob*  £)a  plöpcfy 
Fniete  icf>  auf  bem  anberen  Ufer  unfr  fyatte  Heine  $Vfe 
gel  me^r,  unb  t>or  mir  tag  tin  mitzü,-  fcfnmmernöeö 
£anb  Unb  wie  in  lichte  klebet  g«efyültt  eine  Fleine  &<& 
pelle  t>olt  £icf)terglanj  unb  2öeil)raucf>7  wrtb  auö  biefer 
Kapelle  Farn  ein  >Jug  meißer  ©eftalten  mir  langfam 
entgegen,  unb  bk  erfte  mar  meine  Butter  +  ♦  ♦ 

liefet  eigentümliche  Xxctom  fyxt  micf>  mie  »ein 
ftärFenbet  ©e&anFe  burcfy  dn  langeö  geben  begleitet; 
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meine  eigenen  Flügel  fonnten  t>erfagen,  aber  @otte$ 
S3eiflanb  nie* 

Einige  3fr$te  t>erging(en;  im  Sttätj  18  ♦  ♦  ftarb 
mein  SSater*  3n  tiefem  Sabr  fingen  langfam  unb 
fiettg  feiere  2MEen  an,  am  J^orijont  aufjufleigen*  — 
SD?eme  gamilie  baty*  fiefy  in  eit^  [cfymterigieö  finanjieded 
Unternehmen  eingeladen;  baö  fcfyiien  nun  t>on  alten 
©eiten  bebwflicfy  inö  SBanfen  ju  geraten.  3uetft  meinte 
man,  mit  einigen  Opfern  unb  (Sanierungen  butcbju* 
fommen,  aber  immer  bro^nber  fam  bk  ©orge  eines 
ttolljWnbigen  3ufamwenbrucb$  <wf  un$  ju.  <£$  mar 
ein  9luf  unb  2tb  $>on  SSerfucben,  &emiffe  Söetieinbamngen 
juftanbe  %u  bringen,  uttö  twn  ferneren  Depreffionen  unb 
frucfytlofer  2lrbeit  SÜlir  bämmette  -es  erft  nacb  unb 
nacb,  mie  fcbilimm  bie  ©acfye  <xutg$m  Jorotte,  unb 
meine  Jpauptforge  galt,  meiner  alten:  ©tofjimutter,  bk 
ml  bei  unö  lebte,  unfere  fcfywerett  SermicFlungen  ju 
verbergen  unb  t>or  allem  bie  Situation  fo  mit  ju 
retten,  baß  fie,  bk  2lcbtjigjäbrige,  «bauon  unberührt 
blieb;  btö  mar  ber  mieb  befyerrfcfyen&e  ®tbanft.  Biber 
bie  Stfnge  liefen  fiefy  nic^t  aufhalten  unb  halb  watbt 
bk  Ärifiö  brobenfe,  unb  ic^i  arbeitete  mit  ganjer  Ävaft 
mit  an  ben  enblofen  ätefprecfyungen  unö  Skre  ebnungen. 
®iaö  mar  Um  %z\t  jum  £räum,en  unb  ©röbetn,  t$ 
mar  tin  fiummeö  J^cmbefalten,  an  balb  unbemufjteö, 
beftänbigeö  Stinten  mit  bem  €ngel:  „S'cfy  laffe  bieb 
nicl;t,  bu  fegneft  mieb  fcenn/'  &m  ^eit,  in  ber  im 
inneren  3nnem  feet  @eele  eine  mächtige  (Strömung 
baö  fetymanfenbe  Heine  ©cfyiffcfyen  frem  großen  Speere 
jutrieb*    Einmal  ging  icfy  in  forgenbe  ©efcanFen  t>er^ 
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funFen  bittet  bm  tyaxt;  i>a  fagte  plö^lid)  etwas  gan# 
beutlicfy  (icl)  muffte  nicfyt,  war  eö  in  mir  ober  auger 
mir):  ,^u  mirft  boefy  Feine  3Uif)e  finb««,  WS  ba  md)t 
ben  Jpeitanb  gefunden  fyajU'  3cfy  erinnere  mic^  fo 
gut  auf  bie  faft  uumillige  SSemegung,  mit  ber  icfy  mtd) 
fyalb  umbretyte  unb  bk  Slcfyfd  jmFte,  mie  um  jetnxtö 
Säftigeö  abpfcfyütteln*  3cfy  glaube,  icf>  antmortete  ganj 
laut:  „Um  ©otteö  willen,  nur  je£t  Feine  religiösen 
©Frupeln,  icf)  Ijabe  mirFlicf)  anbereö  $u  tun/7  3'cfy 
backte  triebt  meiter  über  biefeö  eigentümliche  ^mie* 
gefpräeft  nacf>;  erfl:  fpäter  tyerftanb  icf)i,  bajj  ba  etmaö 
auö  bm  Xiefen  ber  0eele  *wö  £icl)t  feigen  wollte* 
3m  September  ♦  ♦  *  ♦  erreichte  bt>  Ärifiö  tyren 
JpötyepunFt;  eö  ffcanben  t>t^tleic^t  nur  noefy  einige  Xage 
ämifcfyen  unö  unb  bem  wlljMnfcigen  9tuin*  —  Sin 
einem  biefer  Xage  trieb  mkfy  bie  Unruhe  in  bm  Söalb* 
BU  icfy  naef)  meinem  langen  Spaziergang  auö  bm  2öalb 
^erauötrat,  mar  baö  Xal  ju  meinen  güfjjm  fcfyon  in 
Dämmerung  gefüllt  Die  Sonne  ging  langfam  hinter 
einer  tyofjen  SÖolFenmanb  jur  Slu^e.  2iefe  ©chatten 
tagen  auf  bem  Scfytofji,  ju  bem  icfy  in  cfuätenber  Slngffc 
fyinunterfcfyaute;  bort  martere  meine  ©rofjmuttjer 
afmungöloö,  biö  un$  ber  Slbenb  bei  feer  gemütlichen 
£ampe  lieber  vereinigte,  ©ab  *$  noefy  eine  Sttöglicfc 
Feit,  bie  $ataftropt>e  i>on  if>r  fernhalten?  Sie  fcfyefc 
fcenbe  Sonne  marf  mir  noefy  ifyu  testen  ©trauten  ju;  . 
fie  fielen  auefy  auf  an  tyotyeö  Ärujiffr,  baö  in  meiner 
5M)e  ftanb*  2ln  biefem  <ftrujtffr  mar  icf)l  in  b<en  vielen 
Sauren  mo^l  taufend  unfo  taufenfrmal  acfytloö  vorüber* 
gegangen;   je^t  faty  icfy  *$  plöitficfy,  unb  e$  mar  mir, 

13* 
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att  jöge  eö  micfy  ju  ficf)  f)in*  gfaft  automatifcft  folgte 
icty  einem  innern  Sirang,  unb  icfy  fniete  micfy  auf  bk 
Jpotj&mtf  t>ot  bem  Äreuj  unb  legte  fcte  Jpänbe  um  ben 
raupen  Äreujeäftamm*  2Öaö  i#  betete,  wet§  icty 
nicfyt;  rote  merfwürbig  eö  für  mtcfy  war,  alle  ©elbjl* 
bef)errfcf)ung  t>ergeffenb,  auf  freiem  gelbe,  m  ber 
9tc$e  beö  ©orfeö  t>or  nmm  SBegFreuj  ju  Fnien,  baö 
überlegte  tcfy  tttc^t;  $$  war  wof)f  einer  bier  ge^eimnis* 
sollen  inneren  33orgcmg,e,  bie  fyalb  unbewußt  nacfy  aujjen 
in  bk  €rfcf)einung  treten.  3$  gittg  ruhiger  nacf> 
$aufe  unb  fanb  fcie  Jperan  t>on  ber  ©tabt  jurücF* 
geEe^tf  mit  guten  ^acfyricfytem  ©roße  Opfer  mußten 
gebracht  werben,  aber  bie  ©efatyr  b>eö  3ufammenbrucf)$ 
war  twrbeu  —  23alb  barauf  reifte  ©roßmutter  nacfy 
SSenebig,  nocfy  immer  6i)n^  2ltynung  S^n  btm  jertrarfs 
menben  UrigUfcf,  boß  t>or  ber  Xurf  gewartet  unb  baö 
©otteö  ®mbt  t>on  un$  abgew^nbet  fyatte*  ßö  war  au^ 
gemacht,  baß  icf>  if>r  balb  folgen  würfce,  bpnn  man 
Fonnte  fie  nicfyt  meljr  lang  altein  lajfem  9lacfy  tfyrer 
Slbreife  würben  nocfy  bie  tterfcfyiefeenen  gefcfjäftlicfyen  Singe 
geregelt,  unb  Kotenftille  folgte  iauf  bip  aufgeregte,  ar* 
beitöreictye  %z\U  <£ö  n>ar  eigen  tiefe  £otenfKUe  in 
bem  großen  ©cfyloß,  bk  Xotenftitle  ber  Srfcfyöpftonö 
in  mir*  3cfy  ging  mecfyanijcft  meiner  3lrb(eit  nacfy,  mein 
SenFen  war  tv>k  unter  einem  fdfperen  2)rucF*  &n 
einjigeö  S3ucl),  baö  icty  anfällig  in  bie  Jj>an&  beFam, 
feffelte  mtcfy  für  StugettWidfe;  „©pbille",  ein  Vornan 
•auö  geuitletö  Fatf) olifier mbtt  ^eit,  foen  icf)j  früher  gleich 
gültig  gelefen,  an  t>olljlanb(g  Bat^otifc^eö  S9ucfy  wtt 
warmer  grömmigFeit,  bie  absr  timn  ©ticfy  inö  Cfral* 
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tierte  fyatk,  eines  ber  £iing,e,  bk  mir  bomafö  wie  jefylJ 
fjöcfyfl:  antipatf)ifd>  warem  Slennocfy  tat  mir  baä  2>ucf> 
wof)l,  unb  icfy  frug  nicfyt,  warum*  3d>  war  eben 
ftfjon  nal>  am  ^e^  ©leid)  nacfy  2öeifmacf)ten  futyr 
icf>  mit  meinem  SCföann  für  ben  :?iacl)mittag  nacfy  bier 
©tabt  9#tt  einem  fpäten  3U9  Famen  n>tr  jurücF* 
(£$  mar  einer  t>on  ben  Stagjen,  wo  meine  ©jebanFen  Feine 
guten  Begleiter  waren  unb  bk  glügel  acfytfoö  am 
Soeben  fcfyletften*  Söegen  fcer  $älte  tyatte  anö  ein 
gefcfyloffener  SÖagien  abgeholt;  wir  waren  Faum  t>on 
ber  Station  abgefahren,  kfy  ftatxte  in  jcfjiweren  @,e- 
bcrnfm  in  bk  ^tacfyt  tyinauä,  ba  bemerfte  \<fy,  baß  ein 
23auernwagen,  beffen  *pferbe  fd^u  geworden,  un$  im 
rafcfyen  £empo  wrfufjr,  unb  unfene  9)ferbe  naiven 
gleich  ba$  rafettöe  Xempo  auf*  Sie  SWeebäume  flogen 
immer  rafcfyer  an  unö  vorbei;  wo  fie  aufhörten,  Farn 
eine  SSrücFe,  bicfyt  an  öer  23rücFe  ein  fteifer  2lbf)ang* 
2öir  Ratten  Faum  $dt,  m  bief^en  2fl>t)ang  ju  benFen, 
fo  waren  wir  aucfy  fcfyon  über  bie  SSöfcfyung  hinüber; 
ber  Söagen  rutfcfyte  btn  'Slbfyang  hinunter  unb  überfcfylug 
ficfy  am  Staub  be$  23acf>eö*  Sie  bicFen  ^etje,  t>on  benen 
hm  €oupe  überfüllt  war,  minberten  unö  ben  furcfyt* 
baren  2lnprall>  2)er  arme  alte  $utfcfyer  aber  würbe 
rücFüngS  t>om  23ocF  tyeruntergefcfyTeubert  unb  tag  mit 
jerfcfttnettertem  ©cfyäbet  auf  bem  ftartg;efrorenen  SSo* 
bem  Ser  23-ebiente,  an  junger-  SÄenfc^  fiet  auf  bk 
spferbe,  rutfcfyte  an  tynm  herunter  unb  brachte  (o  bie 
©efcfyicfyte  $um  ©tetyem  Wltin  Sfflann  arbeitete  mit 
feiner  23ar.enFraft  micfy  unb  ficfy  auö  bem  umgefMräten 
Sagen  tyerauö  unb  eilte  jur  Faum  t>ertaffenen  Station 
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jurücP,  um  Jrnffe  ju  l)olem*  Sei)  bttefr  allem  bei  bem 
©fetbenbem  —  €ö  mar  eine  muntJerbare,  Kate,  Patte 
2Bintewacl)t;  gli<3ernb  lag  fraö  3föonblicI)t  auf  ber 
weiten,  fcfyneebebecPten  &>t\u.  3tt  ber  lautlofen  Stille 
$örte  man  nur  bte  r!öcl)etriben  Sttemjüge  fc,eö  atmen 
SftarPuö,  unb  fte  fanberi  tin  pacPenfoeö  £cl)o  in  meWjem 
fytttfrt  @o  mie  bfefer  Habt,  fromme,  alte  Sftann 
Ponnteffc  aUcl)  bu  batiegen,  mit  beut  na^en  Stob  t>or 
bir,  unb  mie  mürfceft  bu  s>or  beinern  Sfticfytei*  befielen? 
gö  tjl  etmaö  fei)r  ^erPmürbigeö,  btt  birePte  ÄontaPt 
ber  Pleinen  Sftenfcfyenfeete  mit  i>em  tebettbigen  ©Ott 
ßö  mar  mof)t  nur  ein  Purjer  SlugenblicP,  biefeö  er* 
fcfyütternbe  (ErPennen  ber  eigenen  StrmfetigPeit,  aber  eö 
mar  ber  entfcl)ei4>enbe  SÖenbepunPt  beö  Menö,  unb 
mie  icl)  fpäter,  innerlicl)  burcfyfcpttelt,  jttternb  t>or  Äälte 
unb  Slufregung,  hinter  bm  ^ttaubenöen  unb  jitternben 
spferben  bm  langen  SBecj  nacty  %m$  jurödflegte,  ba 
wu$te  icl)  genau,  baf)  nocl)  ein  anderer  2öeg  t>or  mir 
tag.  Stuf  ber  fcl)neebebe<ften  &>ene,  nehm  bem  @te^ 
benben,  mar  mein  ©emiffen  etmacfit  Site  erfcptternbe 
ginfacl)f)eit  ber  Singe  tag  ptöglicl)  fcl)jarf  unb  Fiat  t>or 
mir*  Shtt  2lngeficl)t  beö  Xobeö,  ba  gab  eö  Pein  geiffe 
reicl)eö  ©piefen  metjr  mit  bem  Srnft  beö  ZtUm,  ba 
Ijielt  Peine  ©elbjMufcl)ung  mel)r  ^anb>  ba  gab  eö 
nur  nocl)  ein  3'a  ober  ein  91  ein*  2Öof)in  ber  neue 
Sßeg  mid)  fuhren  mürbe,  afmte  icl)  nocl)  immer  nicl)t; 
aber  ba$  icl)  fyn  gelten  würfe*,  fcaf}  ein  jmingenbeö 
@tmaö  micl)  fcormärtö  trieb,  baö  füllte  icl)  mit  großer 
Miaxfyeit  33orerft  gab  eö  aber  Peine  $tit  ju  9te* 
fteyionem    Sei)  ^atte  nocl)  t>iele  unb  fetyr  Pompfijierte 
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Singe  in  £)rbmtng  ju  bringen,  efte  tcfy  Seutfcfykmb  üet* 
lieft,  bann  bte  Steife  macfy  Senefcig,  wo  icf>  nacfy  alt  ber 
Übermübung  unb  atufregung  erfcfyöpft  anfam*  SÄeine 
©roflmutter  famb  icfy  fef>r  pföb^bürftig  un£>  faffc  blinb, 
ttnb  fo  waren  metn'e  £age  t>oft  mtögefütft  —  Stfeiti 
innere^  befreit,  äurücfgebrängt,  fd^ieti  ju  warten  auf 
baö,  maö  kommen  würbe.  (£ö  Fommt  oft  t>or,  ba§  in 
Reiten,  wo  in  beut  getyeimntötwtten  Unterbewußtem 
innere  Erregungen  nacfy  $farf>eit  ringen,  ein  Zkb,  eine 
©tropfe,  ja  fetbffc  ein  23ilb  friefer  £W*  fojufagen  einen 
©tempet  aufbrüdfen;  fo  ging  eö  mir  in  tiefen  SBocfteti 
tnit  einer  ©tropfe  auö  „Sreijefmfinbien": 
„&wn  bie  Kreatur  ift  ©otteS, 
Unb  fie  Pann  iljm  m'cfyt  entfliegen, 
Einmal,  früher  ober  fpater, 
£iegft  bu  boc^i  *>or  feinen  Änfctt" 
(£ö  Perm  bie  Sfierjeit  fyeran,  unb  ic^  fcfyicfte  mtcf) 
<w,  in  bem  proteftantifcfyen  SSetfaal  jum  2lbenbmaf)l 
5U  <jef)en*  Siefer  S3etfaal  war  in  einem  alten  ^)a* 
tajjo  untergebracht;  ba  icfy  wegen  mangelnber  $tit  btt 
^rebigt  nietyt  anwohnen  tonnte  unb  etwaö  ju  frü£ 
Farn  für  bie  5tbenbmaf)lfet,er,  tmes  matt  mir  minien 
Ffeinen  SÖarteraum  an*  <£ö  mar  einer  ber  gewölbten, 
ffeinen,  wie  aus  &t}iin  gehauenen  ^wifefrenräume,  bie 
fiel)  in  ben  alten  ^atäflen  finb^m  ©ctywere,  altertüm* 
licfye  SÄöbel,  feiere  $Borf)ange  an  ben  fjotyen,  fcfjmalen 
SSogenfenfterm  <£in  w-armer  ©onnenffcratyl  ftel  in  ba$ 
Softer  hinein,  unb  im  Zicfyt  bt-efed  ©onnenftaafjls  lad 
icfj  ben  englifcfyen  ÄommUnionfertHö  im  englifeften 
9>rat)erbooF,  wie  ieft  baö  fc^on  oft  getan.    Söctyrenfc 
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icfy  bk  UUnntm  SBotte  laö,  b<x  patfte  t$  mid)  plWQLUfyt 
„Slber  btö  tft  ja  atteö  Uufinn,  mnn  eö  nicfyt  bk  ©Ott* 
f>eit  fft, '  itnb  n>entt  eö  fcte  ©ottfjeit  iffc,  wjarum  fie* 
gen  nur  nicfyt  auf  bett  Änien?"  —  3;cl?  ftmn  biefett  £u* 
ffcanb  t>on  Jpocfyfpannung  unb  Erregung  nicfyt  mit  2Öot* 
ten  fc^ilbetn.  3eb*r,  ber  Stynlicfxeö  erlebt,  weifji,  ba£ 
Sorte  nie  ganj  unb  nie  ganj  richtig  wiebergeben  fön* 
nen,  waö  in  ben  ©eden  sorget;  „They  half  reveal 
and  half  conceal,  the  thoughts  within."  2öte  itt 
einem  machen  Xraum  fotgty  icfy  bem  Mffcer,  ber  micft 
abholte,  bie  £repp.e  hinauf  in  bm  S3etfaa(  unb  blieb 
na$e  bei  ber  £üre  ftetyen*  2öie  im  £raum  fal)  icfy  in 
bm  fallen  SRaum  unb  auf  bie  9)fen[cfyen,  wie  imXraum 
työrte  id)  bie  Sorbemtungöanrebe  beö  ^rebtgerö,  mie 
im  £raum  flaute  kfy  ju  beut  großen  ^mjifijc  empor, 
baö  über  feinem  Jj>aupt  an  ber  faxten;  mi^n  2Banb 
fting;  in  mir  fagte  eö  immerfort:  „Unb  mnn  e$ 
bie  @ottl)eit  ift,  warum  liegen  wir  nicftf  auf  bm 
$nien?"  Unb  4>a  festen  eö  mir,  aU  tv^nn  bk  $üge 
beö  ©efreujigten  fiefy  t>erElärten,  uni)  ptöglicf)  fcfyrie 
etwaö  in  mir  auf:  „Du  b  i  ft  bie  ©ottl)eit  unb 
b\i  lefefl,  unb  icfy  mufji  ju  bir/'  —  83on  ber  näd^en 
93iertelfUmbe  f)ab.e  icfy  feine  flare  Erinnerung*  2Bie  iety 
in  ber  ©onbel  faß  unfb  bem  ©onbelier  mecfyanifcfy  „naefy 
Jpaufe"  junef,  ba  fal)  icfy  wieber  bk  warme,  färben? 
reiche  @cf)ön£eit  b*S  itattentfcfyen  &rüf)lingö,  mein  lizUi, 
atteö  23enebig  unb  bie  flirten,  bunflen  Kanäle,  unb 
jugleicf)  fam  mit  ber  altgewohnten  ©elbjlbeftetrfcf^ng 
auefj  bie  Erinnerung  wieber,  bag  meine  ©ro^mutt^er 
auf  miety  wartete.  Unb  wätyrenb  icf)  fo  backte,  würbe 
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eö  ganj  fKIt  in  mir;  e$  mar  mie  ein  tiefet  Sltem* 
^olett,  unb  biefe  9tufye  iffc  bann  immer  biefelbe  ge* 
blieben  in  alten  fpäteren  ©türmen  unb  Sorgen  beö 
£eben&  2Hteö  ©efmen  unb  ©ucfyen  mar  ju  (Jnfre* 
Steine  ©rofSmutter  ftarb  14  £age  fpäter;  fie 
mürbe  in  einer  ©eitenPapefte  ber  $ircfye  ©♦  SDfaria 
bot  ©igfio  aufgebahrt,  t>or  ifjrer  legten  Steife  in  bk 
bö^mifc^e  Jpeimat*  3>d)  mar  nocfy  tnet  bei  tf)r,  ünb 
aucfy  fpäter  faß  tcfy  manche  ffcitfe  ©iunbe  trt  bei*  Ätccftej 
in  mir  mar  afleö  mie  in  9tutye  getaucht.  9HIeö  um  micl) 
f)er  mar  mir  fo  f)eimat(icfy  vertraut,  atö  f)ätte  icfy  baö 
ganje  Äircfyenleben  längft  geformt  Unb  babci  fcocf) 
nie  ein  F larer  ©ebanPe,  ba§  kty  P atf)otifd)j  merken  muffe  l 
3d)  mußte  in  biefen  SBocben  mirPftcfy  nicfytö  anfcereS, 
afö  ba%  tcfy  bm  Jpeilanfr  gefunben  fjatte  unb  baß  er 
für  adeö  übrige  forgen  mürbe.  2lucfy  in  ben  Sommer* 
monaten,  bie  tcfy  ju  meiner  <&fy ofung  in  23öf)men  JU* 
brachte,  backte  icfy  nicfyt  t>tet  mdter,  biö  meine  greun* 
bin,  bie  Muffte,  mie  eö  bei  mir  auöfat),  micfy  frag: 
„SSann  läßt  btt  bicty  in  bie  Äircfye  aufnehmen?"  £to 
antmortete  icfy  fo  gemiß  felbjft>erftänblicfy:  ,,3m  $erbft" 
2Öte  rar  bann  baö  meitere  befpracfyen  unb  fie  micfy 
fragte,  ju  metcfyem  ©eiftticfyen  icfy  gefyen  mürbe,  mzinit 
idfy  mieber:  ,;£iu  mirffc  fetjen,  baö  macfyt  fid)i  dies  t>on 
felbft;  icfy  muß  jum  Jpeitanb,  i>a  gibt'ö  fein  #inber* 
niö  mefjr/'  Unb  eä  gab  #ucf)i  Peine  Jptnfcerntffe  unb 
Peine  ©cfymierigPeiten  meftr;  nacl)  Purjer  Vorbereitung 
mürbe  icfy  im  9fo$ent  in  bk  Äircfye  aufgenommen  Sie 
lange,  mütyfame  SBanberung  mar  ju  <£nfot  —  like 
long  disquiet  merged  in  rest. 
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ISamit  Jjat  aucfy  tiefe  Herne,  feljr  notdürftige 
©Fijje  if>r  Gtnbt  gefunden.  —  SSielteicfyt  tue  tcfy  aber 
nicfyt  tmrecfyt,  tvtnn  icfy  bie  ernfh  Stimmung  fciefer  $ti* 
fen  burd)  ben  23ericf>t  über  meim  erffce  (£ntretme  mit 
^Jater  23.,  meinem  fpäteren  23eicf>tt>ater,  etmaö  er* 
^eitere,  benn  tfrre  unfreiwillige  $omiF  ift  mir  erfrifcftenfr 
im  ©ebäcfytniö  geblieben.  —  spater  3?.  war  fcer  einzige 
©eiftfictye  in  (L,  ben  -icf>  menigffcenö  fcem  Vlomtn  nacfy 
Fannte,  unb  rütymlicfy  Fannte,  unfr  ba  tcfy  abfotut  un* 
wiffenb  war  über  alleö,  tt>aö  ju  einer  3tufnal)me  ge* 
työrte,  fo  ging  icf>  frifrf)  barauf  foö.  ^um  ©lücF 
gab  mir  eine  gfreun&m  ein  paar  txnr^etlenfce  unb  er* 
Flätenbe  $t\Un  an  $ater  95.  mit  2Öie  icfy  an  foer 
$lofterpforte  um  <£inla$  bat,  mar  mir  biefer  SSrief  fcod) 
m  Zxoft,  bmn  auf  einmal  fünfte  Sfe  micf)  fcocfy  recfyt 
allein  ttnb  befangen.  23iö  je<3t  Ratten  \icty  alle  <£t>o* 
lutionen  meineö  langen  Söerbegangeö  im  tiefften  '3te 
nern  abgefpielt,  nitn  ffcanb  icfy  auf  einmal  einer  mir 
ganj  unbeFannten  SBirFlicfyFeit  gegenüber;  bk  fcfpere 
Pforte  öffnete  ficfy,  unb  icfy  ftolperte  fcurcfy  einen  fjalb 
hmFlen  SSorraum,  einige  (Stufen  hinauf,  taftttt  micfy 
#u  einer  Zixt,  bk  in  ämn  fcfmtafen  @ang  führte. 
&n  ffcarFer,  fäuerlicfyer  ©erucfy  twnt  frifcfyem  Jpauöbrot 
Farn  mir  entgegen,  unb  öa  ftanb  auc^i  dm  anbere  Xür 
t>or  mir,  bk  in  ixxi  eigentliche  9)fortenäimmer  führte, 
wo  bk  gehäuften  braunen  23rotn>ecFen  auf  ©eitern 
tifcfyen  lagen.  3cf)i  bin  feitbem  in  liefern  spfortenjimmer 
unb  mit  fcen  guten  ^fortenbrübern  fef)r  vertraut  ge* 
korben,  aber  fcer  beFannte  SSrotgeruc^i  erinnert  mtcf) 
immer  ttneber  an  ben  t>erblüffenben  <£fnbrucF  biefer 
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elftere  ©tunbe!  ©er  25tuber  gab  ctrt  ©locFenjetcfyen, 
um  fetter  35.  fytxM$\xmfm,  unb  mabrenö  icfy  martenb 
baftattb,  machte  tefy  mir  ptftlKd^,  icfy  meifl  fetbffc  niebt 
matum,  bett  ©rtbtud?  ein,eö  ©cbulmäbetö,  baö  auf  ben 
£efjrer  mattet.  Unb  alleö  Farn  mir  unglaublich  metF* 
mürbig  t>ot.  2Öar  fciefeö  ©cfjulmäbel  mttFlicf)  bk 
att  einfcfyneifonfcen  SBelt*  unb  Sebenöerfabtungen  übet* 
reiche  35jäbrig£  grau?  —  ^ajter  25.  begrüßte  mi$ 
febr  Fübl  unb  förmlich  uni>  führte  miefy  in$  ©preef^ 
jimmer.  Ö  biefeö  ©ptecf>3immet !  €ö  ^atte  eine 
jmeite  Züt,  bk  in  feie  Pfarrei  führte ;  ber  Xifcfy,  an 
bem  *)3atet  25.  unfr  icfy  *pia§  nabmen,  ftanb  jmifcfyen 
biefen  jmei  Küren.  8Eu$  fcet  einen  Xixt  Famen  bte 
SÄenfcben,  bk  in  bk  Pfarrei  molften,  auö  ber  anbeten 
biejenigen,  bk  ibre  anliegen  erlebigt  Ratten.  2ln  beiben 
Küren  mürbe  erft  geFlopft,  bann  geFnfrt,  unb  in  ber 
$Jlittt  foltte  icf>  reben.  Un£>  babei  tyatte  tef)  aueft  bte 
©mpfinbung,  tyatw  25.  recfyt  ungelegen  gekommen  ju 
fein.  Sttnerlicb  läcfyelnb  mufjte  icf>  <xn  bk  fijre  Sbee 
gemiffer  Greife  btnfm,  fceinen  bk  Fatbolifcfte  $ircf>e 
mie  dm  monfttöfe  ©pinne  twFommt,  mit  langen  $ang* 
atmen,  immer  bmit,  urmotjicbtige  fliegen  in  ibre  9te$e 
ju  %ktyn\  $ier  mar  eine  fliege,  bte  eö  gar  nicfyt 
anberä  verlangte,  alö  fnneingejogen  ju  metfcen,  unb 
bie  nicfyt  muflte,  mt  eö  bemerFflelligen.  —  <£ni>lid? 
brachte  bet  25rief  meiner  g;teun4>in  bk  ©efcfncfyte  tn$ 
Stollen,  ©ie  enbete  mit  feer  25emerFung/  fie  tyoffe, 
^Jatet  25.  mütbe  mir  fcen  ©cfytitt,  btn  itfy  wr^atte, 
fo  Diel  mie  moglicfy  etleicfrtetn,  bmn  icf)i  fyättt  fäpn 
triel  burc^gemaebt.  —  9lacftf>em  später  25.  btn  »rief 
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taut  gelefen,  flaute  er  auf,  flaute  micf>  an  xxnb  ftttg: 
„galten  ©ie  ba$  für  etmaö  SSefonfcereö?^  2)iefe 
mit  ätemltcfy  unvorbe(relitenb  Jommenfce  grage  gafr  mir 
eine;  geroiffe  Haltung  wieber,  unb  icfy  vermute,  i$ 
antwortete  vernünftiger,  aU  ^)ater  25.  erwartet  tyatte, 
benn  er  fagte  bann  etwaö  freunbltcfyer:  „25itte,  fagen 
©te  mir,  maö  ©ie  ju  biefem  ©cfyritt  veranlagt  l" 
9hm  war  baö  teicfytej;  gefagt  atö  $ttan.  $aum  tyatte 
tefy  fbtternb  angefangen,  ging  eö  wieder  Elopfenb  unb 
Fniyenb  an  unö  vorüber!  Söäre  icfy  nicfyt  ju  ergriffen 
gewefen,  fo  tyätte  mein  &itm  für  Äomif  ben  ©ieg  bavon* 
getragen;  aber  bk  ßmpfinbung  einer  nicfyt  ganj  twfyU 
wollenben  Sltmofp^are  lag  lafmtemb  auf  mir.  £ocl) 
mit  meinem  $kl  vor  Saugen  mufiite  icfy  vorwärtö,  unb 
fo  fing  icfy  ju  reben  an  unö  übetfufittttt  bm  guten 
spater  wahllos,  otyne  Srbnung  unfo  ^ujammenfyang, 
mit  ben  Srtebniffen  ber  legten  Safyre  unb  bem  jwingen* 
bm  „SOTufj",  welcfyeö  miefy  in  fcie  Äircfye.  trieb,  nicfyt 
afmenb,  bafj  mein  ungeftümeö  Klopfen  an  ber  Äfrdjen* 
tür  nicfyt  ju  ben  itffttägticfyfeiten  gehört,  unb  ba$  vielem, 
was  icf>  in  meiner  9taft>itat  ganj  natürlich  fanb,  ben 
erfahrenen  ©eiftlicfyen  an  bm  ©cfyrecfen  alter  ©cfyrecfen 
—  bie  exaltierten  grauenjimmer  —  erinnern  muffte* 
<£t  fcfywieg  eine  Söeile,  icfy  glaube,  tv  fucfyte  wie  fejlen 
23oben  ju  gewinnen,  un4>  bann  entfpann  fiefy  ungefähr 
fotgenbeö  ©efpräcf): 

9>ater  25.:   „5Baö  tyaben  ©ie  gelefen?" 

%<fy  (fel>r  befangen):   „SWcfytö." 

9>ater  25.:  „SSirfticl)  nid)^?^ 

3$  (immer  bümmer  werfcenb):  „3d>  fann  miefy 
nicf>t  erinnern/' 
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9>ater  95.  (in  ffctlfer  SBetjroeif  fang) :  „2tber  @ie 
muffen  bocfy  etmetcfye  25üd)er  in  J^änöen  gehabt  fjaben!" 

3cfy  (lebhaft  unb  vergnügt):  „£)  25ücl)er,  natura 
licfy;  icfy  bin  ja  in  ber  25tt>(totf>ef  meineö  23aterö  auf* 
gemacfyfen;    icf>  meinte,   @ie   fprecfyen  wn  reftgtßfen 

spater  85*:  „Sltfo  religiöfe  25üc^er  fabelt  Sie  nie- 
mals getefen?" 

3$  (nacfybenffirf)):  „0  niemals,  aufjer  ber  25ibeU" 

fetter  58.  (ein  Säcfyefn  unter&cftdPenb):  ,j£faä  tfl 
boefy  etmaö!" 

3$  (fef)r  ängffclicfy):  „®iarf  icfy  meine  25ibel  be* 
galten?" 

9lun  famen  wir  enblicfy  inö  richtige  gafywaffer* 
<B  ift  ein  befannteö,  in  SM$ixrflanbniffen  murjelnbe$ 
23oturteil,  ba$  Äattyolifen  fcte  SSibet  nicfyt  tefen  bürfen. 
gut  fetter  25.  mar  eö  eine  pofitwe  $rcmSung,  biefem 
SSorurtett  immer  mieber  ju  Begegnen.  3e<3t  mürbe  er 
lebhaft  unb  fprad)  fcfyön  unfo  <tmt^mb  t>cm  ber  grofc 
artigen,  ganj  auf  bk  Jpt  ©cfyrift  aufgebauten  Siturgie 
ber  Äircfye,  t>on  feinen  geliebten  ^Jfalmen,  bem  Ätrcf;en- 
jabr  ufm.,  furj  von  bem  Satyrfmnfcerte  <*Wen  Fircfyücfyen 
•©eifteöleben.  Dann  befpracfyen  mir  bm  notmenibigen 
Unterricht;  eö  fing  an,  ganj  gemütlich  ju  werben,  aber 
tefy  mar  mit  meinem  Uni>erftanb  noefy  nicfyt  ju  @nbe* 
©totternb  Farn  icfy  mit  ber  grage,  ob  bemt  bk$  afteö 
fei,  icfy  fyättt  fo  t>fet  ^cbmerereö  erwartet,  unb  bat 
$ater  25>  einbringt,  miefy  nicfyt  $u  fronen;  icfy  märe 
ja  bereit,  Jebeö  Opfer  ju  bringen  ufm.  ufm.  —  ©ne 
SBeile  brauchte  e$  boefy,  btö  $ater  25.  anfing  ju  t>er* 
flehen,  ba#  icfy  irgendeine  ungeheuerliche  %bu  mit  mir 
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£erum  trug  —  s>om  berühmten  sacrifizio  del  in- 
telleto  ober  berortigem/  £)b  if)m  baUi  nicfyt  eintü 
feiner  geflügelten  SSorte:  „SOTan  mu$  ja  nicfyt  immer 
fcie  $rebfe  mit  fcen  ©egalen  tKrjetjren"  einfiel ?  Gebens 
fallö  fyattt  er  ein  menfcfylicfyeS  9tüf)ren  mit  meinem 
abnortnen  ^ufarö»  ttnb  fing  an,  mit  baä  „SBer&ält* 
niö  ber  menf  cfyficf>en  Vernunft  jum  ©lau* 
b  e  n"  jtt  erHären,  unb  fpracfy  mit  ber  23egeijlerang  be$ 
Senferö  unb  ber  greube  beö  ©eletyrten  t>on  ber  reichen 
©eifteSmelt,  bie  mir  bi#er  serfcfyloffen  geblieben  mar. 
(£ö  mürbe  ben  Stammen  biefer  231ätter  unb  t>or 
allem  mein  fcfynftjWlerifcfyeö  können  Ui  weitem  über* 
feigen,  tym  in  biefem  ^otyen  glug  folgen  ju  wollen 
unb  bm  umtoäljenben  SinbrucJ,  bm  mein  geiftigeö 
fcehm  babureb  erhielt,  -$u  fcfyifbern*  3cf)  ging  fef)r 
reicht  naef)  Jpaufe  jurüc?  —  and  feeling  very  small.  — 


€tftet?  So r i e f. 

©nt  frägft  micfy  nacf>  unfetem  ©fauben,  icfy  folf 
Dir  t>on  ber  gteube  fptecfyen,  bte  unfere  Jj?erjen  erfüllt, 
bie  nn$  oft  übet  unfere  eigene  ©cfytwte  fnnübertyebt, 
foff  IS'ir  t>on  ber  Stek  ©otteö  311  ben  Sftenfcften  et* 
jagten,  bte  für  tm$  aller  Statfet  Söfung  bebeutet 
Diatf  fief)t  leidet  aus  unb  tffc  bocfy  fcrffc  unmöglich  weil 
unfere  ©tunbbegtiffe  ganj  setftfneöen  finb  unb  wir 
unö  fojufagen  über  bm  SSett  gewiffet  SSorte  erft  t>er^ 
ftänbtgen  muffen.  —  Sine  ftowatitin,  bie  icf>  gut 
Jcmnte,  ein  einfacfyeö  ©emüt,  ein  ruhiger  2Serftanb>  ofyne 
bk  tetfefie  ©pur  tn>n  ßjcattation  aber  poetifcfyer  33etan* 
fagttng,  fagte,  mie  fie  fcen  Jpeilanb  gefunben:  „I  could 
go  into  the  street  and  shout  for  joy!"  —  Du  füfclft, 
Du  fte&ffc  tiefe  £reube,  Du  t>erfte^fb  fie  nicfyt  ©Erlieft 
gefagt,  icfy  t>erfie^e  fie  aucfy  nicfyt,  t>erfte^e  felbffc  ntcfyt, 
matum  fie  manchmal  mie  eine  fleigenbe  gfut  baö  ganje 
Jpetj  erfüllt  @ie  iffc  eben  nur  SBirFung,  nicfyt  Utfacfye, 
nicfyt  Settmotm.  2N&  t>erfte^e  aber  ben  Urgtunb,  aus 
bem  fie  lebenbig  ftertwtquitlt,  unb  bem  Du  wie  fo  t>tete 
SWenfcfyett  ber  Se^tjeit  entfremdet  wotben  bift,  btn 
©ott,  ben  Du  nicfyt  fennft* 

©iaä  flingt  fyart,  —  fott  eö  bocfy  gewiß  ntcfyt  fein, 
e$  präjifiert  nur  bm  tterfcfyiebenen  ©tanbpunü,  ben 
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ttnr  einnehmen.  Unb  feiefer  t>etfcf)|iebene  ©tanbpunFt 
fyat  feine  SBurjel  in  bem  twfcfyiefcenen  ©otteöfeegriff* 
—  9lacf}  9teromanö  2lufid)t  iffc  baö  fcfwierigfte  Noblem 
bte  'gytjienj  ©otteö*  2Ber  biefe  grage  gelöft,  bem 
fbnen  fiel)  alle  SBege*  Slber  ba  fyanibett  eö  ficfy  um 
@ott  ben  Slflmäcfytigen,  um  bm  lebenbigen  ©ott, 
ben  ©cfyöpfer  after  Dinge,  nic^t  um  ben  ©ott,  ben 
i>ie  $)?enftf)en  alö  ©pmbol  für  taufend  Singe  atl^ 
tägticfy  im  SWunbe  fügten.  ^3oefte  unfe  Äunft,  9)f)i(o* 
foppte  unb  2Siffenfcf>aft,  £>te  ^öc^fle  23ilbung  wie  bk 
nieberfle  ©tufe  ber  SWcnfd^ett,  fte  atte  wollen  ifm 
if>r  eigen  (claim  Hirn  for  their  own)  nennen.  —  ©er 
©ott,  ben  SRen'an  in  feiner  un^ergteicfylicfy  pracfytoollen 
©pttocfye  at$  pctyfUn  etf)ifd)en  23egriff  t>ert)errlicl)t,  — 
le  Dieu  des  bonnes  gens  t>on  23eranger  —  ba$  ftöcfyfte 
23raf)ma  —  fo  wie  ber  ©Ott,  bm  aucfy  bk  2lgnofHFer 
atö  työctyfUö  SÖeltgefe^  anwfmnm,  bitft  £aufenbe  t>on 
©fernen  unb  SReligtonöp^ttofop^en,  fo  gruttötverfcfyieben 
fie  t>oneincmber  finb,  traben  baö  eine  ©emeinfame,  b<x$ 
jeglicher  fiel?  benfen  Fann,  twi  er  will,  unfo  b<x§  er 
baö  23efte,  waö  er  Eennt,  mit  fciefem  fjöcfyften  Flamen 
anruft,  unb  ba$  er  für  baö  ttefffce  ©e^nen  feiner  ©eete 
hä  biefem  ©Ott  ^rieben  unb  SSefriebigung  fucfyt  — 
33on  tiefen  ©öttern  muffen  mir  un$  wegwenfcen, 
um  bm  @inen  ©Ott  ^u  finben  unb  bm,  btn  (£r  nn$ 
gefanbt  f>at*  2lber  mie  $n  finden,  wie  $n  t>erfte^en? 
•3$  ^atte  einmal  timn  eigen-ergreifenben  £raum>  ©ne 
©pajierfa^rt  burd)  ein  wunöerfcfyöneö  Sanb  brache  meine 
greunbin  unb  miefy  ju  einem  Keinen  ©ee,  wo  rmt  an 
einem  frieblic^eimlic^en  Sanfeungöplals,  umgeben  t>on 


Soften  23äumen,  einen  SSergnügungöort  fanbem  2ött 
fttegen  auö  unb  ffcanben  abfeitö,  bem  fetteren  treiben 
jufcfyauenb*  STfle  £if#e  Waren  t>on  luftigen  SÄenfcfyen 
befei3t7  ferner  Fümmerte  ftc^t  um  unö;  fie  Waren  ade 
fo  mit  ff$  fefbffc  befcfyäftigt,  bog  fie  aucfy  eine  tyotye 
©eftalt  nicfyt  bemerFten,  bk  fangfam  auf  unö  juFam*  ©n 
breiter,  gewunbener  gufiweg,  t>on  pracfyWoften  23aumen 
umfcfyattet,  führte  t>on  einer  Keinen  Stntyötye,  ben  @ee 
entlang,  auf  unö  ju,  unb  in  bem  fonnenfcurcfywärmten 
©chatten  ernannte  tcf>  btn  Jpeitanfr*  Sangfam  Farn  er 
immer  tiefer,  aber  nlemanb  flaute  auf.  9tiemanö 
rührte  fic^  Slngftoolt  flaute  icfy  i^m  entgegen;  wirb 
benn  niemanb  $n  erFenneri?  £angfam  fc^ritt  er  burcfy 
bk  Helen  SJ&nfdfren  fnnburcfy;  Feiner  bemerFte  ifm,  mir 
f cfmürte  eö  baö  $erj  jufammen,  und  icfy  blicFte  wie  f>tffe^ 
fucknb  nacf)  meiner  gteunfcin;  ba  las  icf)  in  tyrem 
ftaunenfcergriffenen  SBIidB,  fcafj  fie  bm  Jpdlanb  ernannt 
Ijatte  unb  mit  bem  Jperjen  if)m  folgte.  £>a  wachte 
tcX>  auf  liefen  £raum  Fann  icfy  ntcf)t  sergeffen;  eö 
war  mir  fo  eine  greube,  ju  beulen,  ba$  irf>  itjn  erFannt 
f>atte;  aber  metyr  nocl)  ift  mir  ber  Xraum  fymbotifcfy 
geblieben  für  bk  emtg  quälende,  nicfyt  ju  löfenbe  $rage: 
SÖarum  erFennen  ifyn  fo  tnete,  unb  warum  erFennen  fo 
t>ie(e  tyn  nicfyt?  SSenn  er  unter  unö  Wanbelt,  oft 
jum  ©reifen  natye,  warum  fe^en  wir  $n  nicfyt?  SSarum 
erFennen  wir  bk  oft  fo  wunberfraren  Fügungen  nicfyt, 
mit  benen  er  bk  6ee(e  ruft,  $m  ju  folgen?  Sßarum? 
—  3tt  ber  Zeitigen  ©ctyrift  tyeifjt  eö:  „Sftur  in  feinem 
Sichte  fe^en  wir  baö  £i$t"  —  Unlb  n>k  Fönnen,  tmt 
fotten  wir  anberen  Reifen,  4kx$  au$  fie  bau  „Sicfyt" 

£bna,  14 
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fefcen?  Daö  tiefe  SSort  ^Jafcalö:  „La  conduite  de 
Dieu  est  de  mettre  la  religion  dans  Pesprit  par  la 
raison,  et  dans  le  coeur  par  la  grace",  fagt  treffenb, 
t>a$  tx>tr  fowotyt  i>en  Serftanb  n>te  baö  Jperj  brauchen, 
um  ©ort  ju  ernennen*  SÖenn  tcty  an  meinen  eigenen  <£nfc 
ttncflungögang  bmtt,  fo  ift  eö  mir,  atö  wenn  ficly  t>iel* 
feicftt  nie  baö  Jperj  geöffnet  tyätte,  feie  fro^e  SSotfcfaft 
ju  empfangen,  mnn  mit  nicfyt  ber  a3erftani>  gezeigt, 
xoofyin  bie  SBiffenfcftaft  f$$#>  feie  fi#  t>on  ©ott  abge* 
wenbet  £at  —  Sie  Sxiftenj  ©otteö  wiffenfcfyaftlicl)  k* 
weifen  #u  wollen,  ba$  fagt  mir  nicfytö;  unfer  ungefdjulter 
Saienserftanb,  unfere  übergroße  Unwiffenbeit  verliert  ficft 
in  biefem  Junftt>olten  Stuf  bau*  2tber  was  un$  bit 
ungläubige  9)$ilofop|)ie  unb  feie  ungläubigen  9taturwiff en? 
fcfyaften,  waö  unö  ber  ^aterialiömuö  fagt,  4>aö  fcfyreit 
uns  entgegen!  Überall  ift  ein  gofjeö  ^rageäeicfyen 
ber  ©cfylufj  aller  SSemö^ungen,  feie  Stätfet  beö  2öettall$ 
n>ie  bie  Stätfet  fceö  Sebenö  ju  löfett*  2lm  €nbc  jeber 
neuen  Sorfcfyung,  jeber  @pocfye  macfyenfcen  @ntbec8un$ 
finben  mir  wiefcer  zin  neueö  gfcagejeicfyen,  welches  wieber 
nur  ein  ©lieb  biföet  in  ber  enblofen  Rette  ber  Probleme 

—  dont  le  dernier  mot  est  le  neant  —  Dier  ®lc&- 
ierialismuö,  fcer  ftcfy  unö  unwttlBMicfy  aufdrängt,  tft 
baS  einjige  ganj  Sogifcfye  in  fciefem  Speere  t>on  Leonen;, 
aber  er  er  Hart  unö  nicfytö*  —  ©Raffen  hlinbt 
9laturPräfte  ein  fo  wunberbar  fein  gegliedertes  ®anze$, 
tvie  unfer  SSeltatl  e$  ift,  unb  fcfyaffen  alle  ©efege,  bte 
feiefeö  SBeltall  betyerrfcfyen,  nacfy  5OTa$  unfc  £>rbmmg? 

—  $ann  biefe  £öfung  uufer  X)tnlm  befriedigen?  Öber^ 
all  Stätfelfragen  ober  eine  grinfembe  Seere*  — 
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Simn  unfer  Jperj  boö  ertragen? 
„Un  immense  espoir  a  traverse  la  terre 
Malgre  nous  vers  le  Ciel  nous  levons  les  yeux* 
@o  fWjt  ber  2tbgrunb  unfereö  91 1 c^t n> i f f e nö 
bem  Slbgrunb  ber  göttticfyen  Stebe  gegenüber*  —  „&n 
Slbgrunb  ruft  bem  anbertt  jtu"  —  SSie  finb  tiefe 
Stbgrünbe  ju  überbrücfen?  3ffc  &*  nicfyt  ber  Slugem 
Wirf  gefommen,  mutig  einjugefte^en,  ba§  fcie  gewö^n^ 
tiefen  ©enEgefege  nicfyt  mefyr  ausreichen,  unb  baß  man 
fieft  ^tmiifcerfc^mingen  muß  in  ein  anbereS  SReicfy,  in  baö 
Sieicfy  beö  ©faubenö?  2Bir  muffen  t>erfte^ett  lernen,  baß 
man  glauben  muß;  b*  $♦  mir  muffen  mit  bem  SSer* 
ftanb  begreifen,  ba$  „©tauben"  nicfyt  ein  Keereö  SSort 
tft,  nicfyt  an  SSerlegen^eitöbegriff,  nicfyt  m  ^ueferbrot, 
mit  bem  man  Äiniber  unb  Jteine  Seute  futtert,  fonbern 
bk  SSottenfeung  unferer  geifh'gen  Entwicf fang*  &n  getffc 
reicher  $)riefter  fagte:  „€ö  muß  jeber  einmal  im  2eben 
font>ertieren,  b.  fy  baö,  maö  er  in  ber  $inbt)eit  gelernt, 
muß  in  feinem  reiferen  Seben  burefy  eigeneö  SienFen, 
burefy  eigene  Erfahrungen  fi$  in  ^teifc^  unfc  SSIut  ixr* 
Wanbefn/' 

2öaS  f)eißt  aber  glauben?  Daö  ©ort  „©rauben" 
muß  ttne  ber  95egriff  ,,©ott"  ja^ttofen  SSotfteKungen 
bienen  uni>  eö  btntt  fiefy  auefy  jeglicher  babii,  maö  $m 
ictm  befUn  paßt;  beötyalb  muffen  mir  un$  twr  atfem 
baruber  öer^anfcigen,  waö  bkimi$w,  bk  einem  poftttoeti 
j©fauben  angehören,  bamit  fagen  motten*  —  Um  ©ir  ben 
tranfjenbentaten  SSegriff  ,;@lauben"  natyer  ju  bringen, 
mochte  t$  ilm  mit  bm  einfachen  SSorte  „annehmen" 
überfein  Unb  &kfy  fragen:   „$üti>eft  2}u  e$  feiger, 
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tätige  anjunefjmen,  bte  Du  ntcfyt  t>erfte^ft?  ©ityT: 
£m  Sir  überhaupt  Sfec^enfc^aft  über  alles  baö,  roaä 
mir  titelt  miffen,  fonbern  nur  annehmen?  33on  fcem 
Sßa^rfc^einnc^feit^bemefö  btö  311m  pofittoen  ©tauben 
iffc  mofyl  noefy  ein  große?  @d)ritt,  aber  icfy  meine,  man  tfl 
auf  bem  rechten  28eg,  menn  man  ftcfy  mit  bem  2Sort 
„annehmen"  vertraut  macfyt,  unb  roenn  mir  alleö  bai, 
maö  mir  unö  nicfyt  burcf>  perfönlicfye  gorfcfnmg  aneignen 
Eönnen,  fo  &mi$  „annehmen",  Wo  ficf)|  baö  unficfyere 
£aften  in  t>olle  freubige  Überzeugung  sermanfcelt 

!£u  «)trft  nun  mit  Stecht  ermibern  —  roaö  t>crfte^ffc 
EOu  nun  roteber  unter  „annehmen"?  —  unfc  jmeitettf, 
roarttm  unb  rote  [oft  bte  ptö^ticfye  „^rleucfytuug",  t>on 
ber  £!u  fpricfyft,  über  mtcfy  ^ereinbrecfyeni?  —  Unter 
„annehmen"  t>erftef)e  icfy  btn  ©eiffc,  ber  (eine  Un* 
miffenfyeit  erFennt,  beffen  SJermmfi  $m  fagt,  baß  mir 
nicfyt  alles  feXbfl  erforfcf)en>  burefy  eigene  Äraft,  burcl) 
eigene  Slnfcfyauung  erlernen  fönnen,  ba%\  mir  tUn  fcoefy 
in  gerotffer  S3ejietyung  $tnber  fimb  unb  Metben  muffen, 
bk  einer  ^üfyrung,  etneö  Unterrichte  bewürfen,  bk  am 
nehmen  muffen,  maö  ber  Sekret  letyrt  —  ©tefjft  l£(u 
nicfyt  rote  ein  $inb  ben  SÖttnbern  beö  SSeltallö  gegenüber, 
allen  23erecfynungen  ber  Strahlenbrechung,  ber  2itf)er* 
fcfyroingungen,  ber  cf>emtfcf>en  SSerbmbung?  —  Seber 
£aie  roirb  mir  bieö  geroifii  alö  fetbft^erftänblic^  jugeben; 
menn  eö  fiefy  aber  um  religiöfe  fragen  f)anbelt,  ba 
macfyt  feine  (£inficf>t  tyalt!  Unb  jeber  mc^  i>a  bürfe 
er  mttfprecfyen,  meil  er  fein  ©efütyl  für  fompetent  f)ält, 
btefe  fcfyroierigfte  aller  fragen  ju  löfett  3$  unfer  per* 
fönlid)eö  S3er£ältnte  ju  ©Ott  roirflicfy  nur  auf  „©efüftl" 
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gegrünbet?  Jpat  $)aöca;t  ntc^tt  recfyt,  mm  er  nacfy  ber 
33etnunft  ruft,  um  un$  bm  2öeg  jur  grFenntniö  ©otteö 
#u  geigen?  —  2Ötr  mögen  t>on  ber  £j)eofogie  unfc  bm 
Geologen  bettfen,  was  wir  wollen,  wir  Formen  bocfy  nicfyf 
leugnen,  ba$  bk  Geologie  tim  SBiffenfcfyaft  ift,  bie  auf 
^tficrifc^ct!  unb  pf)ilofopf)ifcfKr  58a(iö,  auf  ber  ©runb^ 
tage  ber  Offenbarung  unfc  ber  <£ixtngelien  aufgebaut,  uns 
atleö  baß  vermitteln  foft  unfc  will,  was  wir  burcfy  eigenes 
gorfcfyen  nidyt  ergrunben  Fön  nett  SBenn  atfo  bk 
Geologie  ju  ben  2ötffenfc^afiett  gehört,  ift  eö  nicfyt 
felbftoerffänblicfy,  fcafj  wir  aucfy  baö,  waö  fie  ttfyct, 
mit  ber  Sichtung  befyanfceln  muffen,  bk  wir  jebem  $tvti§ 
menfcf>fitf)en  $orfcf)enö  Unb  SBiffenö  entgegenbringen 
follten,  unb  fcafj  wir  wenigftenö  „anwfymm",  ba$ 
fie  weifj,  wn  waö  fie  fpricfyt?  Sin  geiftreicfyer  Jranjofe 
f)at  einmal  gefagt:  „si  je  connaisai  le  chemin  de 
Damas,  firai  m'y  promener/'  —  Somit  allein  ift 
eö  wof)f  nicfyt  getan,  aber  wer  ber  8B<$rfyett  begegnen 
will,  tut  gut,  nicfyt  bk  entgegengefe^te  ©trage  einju* 
fcf)fagen!  £>ocfy  nicfjt  n>u  an  ©terngucFer  barf  'er  bofyin 
ge£en,  ber  meteorgleicfye,  plöt3licfye  Erleuchtung  erwartet. 
2Öa$  fiel)  im  geizigen  Zthm  abfpielt,  ift  t>on  langfamem 
Söacfyötum,  unb  fca$,  wa$  oft  tvk  dm  plö<3ticfye  (£r* 
leuetytung  auöfc^aut,  ift  in  SÖirFlicfyFeit  nur  bie  $ru$t 
jahrelangen  $eimenö  unb  Sßacfyfenö  uni»  Steifen**  £5ia# 
finb  un*  felbft  ganj  unbewußte  geheimnisvolle  Sor* 
gänge  in  ber  @eele,  bk  erffc  im  gegebenen  Moment  in 
©rfcljeinung  treten* 

33eilcfyenbuft  unä>  g;inFenfd>lag  machen  nodf>  Feinen 
grüftling*   2öie  viel  langfameö  Söerben,  tt>k  viel  bittere 
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SRiitff  daläge  fccretten  tf)m  bett  2Öeg,  wie  lange  braucht  t$, 
bte  bie  fiegreicfye  ^rüfylingöfonne  aucty  £>ie  festen  ©puren 
beö  langen  Söinterö  überwunden  fyat  Xief  hinein  in  bie 
n>etcfye  <2rbe  bringt  ber  SSinterfroft;  Xauwinb  mb 
Sonnenhelle  f)aben  mübfame  Arbeit,  bie  fcfyeinbar  er? 
frorenen  Äeime  p  neuem  Seben  ju  erntecüen*  ®> 
P  es  aucfy  in  ber  Sttenfcfyenfeele,  ber  bie  f>öcl)fte 
£tebe  entgegenjuFommen  fud)t,  um  i^r  btn  geling 
ju  bring en* 

Socfy  nun  la$  micf>  biefen  enfclofen  SSrief  fd)tie£jen; 
fag'  mir  einmal,  ob  meine  9lu$einanberfe<3ungen  tnelteicfyt 
meinen  neuen  ©ebanFen  in  ®)ir  gemecft  fyaben,  ob  2)tr 
mancfyeö  „einleuchtet'7! 


^weiter  25 r t e f . 

<£ö  f  cfyeint,  ba$  meine  langen  Stuöeinartberfegungen 
bm  kleinen  SSifcerfpruc^teufel  biet  bir  gewecSt  Iw&en,  ber 
in  jebem  Sftenfcfyen  ftedPt,  umb  baß  freut  micfy*  —  Die 
©leicfygüttigf  eit  tfifc  ber  einjige  ©egner,  mit  htm  fiel)  nicfytö 
anfangen  lafjt;  in  el>rlicfyem  $ampf  ift  aucf>  eJjrltdfjeS 
©ucfyen  naci)  ber  SÖa^eit  —  £iu  fagft:  „%xfy  ttrilt  am 
nehmen,  eö  gibt  einen  perjonlicfyen  @>ott,  icf>  will  <sxv 
nehmen,  bat  (Styriftenium  ift  feie  £öfung  aller  Statfet, 
ift  Erfüllung  urib  (£rlojung  jugleicfy,  aber  wie  fteljt  e£ 
btm  mit  Seinem  ©rurtbbegriff  ber  %kU  (Lottes  ju  bm 
SWenf cfyen?  2Öo  finbeft  Siu  fciefe  Sieb^  in  all  btm  ©rauen 
um  unö  £er?  3ft  eS  ZkU,  n>el$e  Millionen  unfcfyul* 
feiger,  fnlflofer  Ööefen  eIenS>  ju  ©tunb*  getyen  la$t,  toeldje 
SÄillionen  gtücfficfyer,  tyarmlofer,  auf  guter  cfyriftlictyer 
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^ttmblage  aufgebaute?  ^tflen^ert  jerftört?  2Bo  tffc  fcer 
@teg  übet?  bt^f e  £ftfle?  #abfud)it  und  ©etbfudtf, 
Jpa£  unb  Steife,  Stilett  unb  Söge  retten  mit  Ratten 
*#ufen  über  unfere  alte  Autor  hinüber*  £5ifc  £ecfynif 
feiert  unerhörte  £rwmpf)e  raffinierteren,  graufamften 
.STOorbenä  uni>  fie  tut  eö  mit  ber  tüfyim  Slulje  beö  ©e* 
lehrten,  bem  feie  €?perimente  feinet  Moratorium®  bie 
SBelt  bebeutem  Unb  baö  im  20.  3Wjrfjunbert  cfyrffl:* 
lieber  Im?"  —  3«a,  ja,  ba  £affc  £5W  reeftt,  txtf  ffcfct 
alteö  fe^r  b{$  auö  unb  eben  in  biefem  20*  Slatyrtyunbert, 
in  beffen  unruhigem  SBeftenf  cfytag  e$  fetbft  ben  naefy  S3er* 
tiefung  firebenben  5Stfenfcf>en  fcfywer  wirft,  fiefy  ju  frieb* 
twtter  Ätar^eit  burcfyjuringen,  iffc  fcfefeö  Problem  t>on 
etnjcfyneibenber  Söirfung-  i£>e$$aÖ>  barf  man  $m  au$ 
nicfyt  fcfyeu  auö  bem  28ege  getyen*  — 

SSer  bm  Xoui  gefunben 

©er  im  ©ttatb  gebunden 

Jpalt  bm  SBeftgefang 

<&itf)t  im  grofen  ©anjen 

kleine  Stffonan^en 

Sauter  Übergang/' 

$Mt  tiefen  f cfyßnen  Sorten  Sftücfertö  Sonnte  tcf>  EÖfc 
etwibern,  baf$  e$  bieten  wn  un$,  bie  in  ©otteö  Siebe 
feflen  StnFergrunb  gefumben,  fdnt  ©c^tnerigfeiteti 
mad)t,  mit  ber  ^rage  ber  ©ünbe,  beö  Stommetö  unb  be£ 
€Ienbö  jurecfytjuFommeri,  fo  wenig  mit  an  ber  Sonne 
jweifefn,  wenn  brotyenb  fcfywarjeö  ©ewofl?  itjre  ©traf)* 
Jen  tterbüflerk  Slber  baß  wäre  äxte  feftr  cinfeiti§e 
Sfntwort,  bie  un$  wie  in  mmt  3«f et  $xm  Stnfamg  lafler 
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Singe,  ber  Stfemrtmö  ©otteö  jwtötf führen  mürbe;  e$ 
märe  aucty  eine  unrichtige  Stnfcwrt,  bemt  menn  cfad^ 
t>tete  t>on  unö  ficfy  burcty  feie  finftern  ©chatten  nicfyt  irre 
machen  laffen,  fo  ift  boc^i  für  öiete  überzeugte  Stiften 
biefe  grage  tin  fetyr  emf^eö  93robfem;  jurücEfc^uber^ 
twr  an  bem  Sntfefcttcfyett,  bai  unß  ju  übermäßigen  bro^t, 
ge^en  fie  unter  bem  ftrotjenbien  Schatten  bk\t$  £meifet$ 
gebrückt  einher*  —  3?c$  fönnte  ©ihr  antmorten,  ba$  mir 
Triften,  bie  mir  unö  fcem  Jpeitanb  jugefcfymoren  fjaben, 
un$  eigentlich  über  $reu£  unb  Setoen  n^t  erstaunen 
fottten;  aber  eö  liegt  nun  einmal  im  SÄenfcfyen,  baß 
er  ben  marmen  ©onnenfcfyein  fceS  ©tüdte  als  etmas 
©elb^erftänblic^eö,  alö  etwas  itym  ©e^ßrenbeö 
betrachtet,  unb  feafji  er  eö  atö  Ungerechtigkeit  empfinbet, 
menn  tttvüü  ^erftörenb  unb  fcerfwerenb  in  fein  Sekn 
eingreift  unb  feinen  ©tauben  miei  fdne  Sebenöauff  affun& 
auf  eine  tyarte  *probe  ftetft  (Sbenfo  unb  gewi§  mit 
SlicfjtigFeit  Jönnte  icfy  £)ir  fagen:  ,,<5ie|)'  auf  btö 
t>tele  ©rofje  Unb  @bte,  baS  biefetf  furchtbare  Äampf  in 
bm  SDJenf  cfyen  macfyruft,  in  tvk  tneten,  treten  baö  G$ri* 
ftentum  gfeicfyfam  erneuert  mtrb,  mie  t^ete,  t>iete  ©eeten, 
bie  in  33erffacfyung  unb  ©enufiifucfyt  bafnn  lebten,  gerabie 
in  biefen  Xagen  fcen  SOTäfmruf  beö  Jperrn  g^fjört  unh 
tym  gefolgt  finb,  xvk  tnete  ©eeten  gerettet  morgen  ftnb, 
Unb  auf  feie  ©eelen  Fommt  eö  ja  bocfy  an,  nicfyt  maf>r? 
Unb  ebm  meit  eö  ftc^>  Um  fcie  ©eeten  fyanbett,  macfyt 
micfj  ba$  S3ötFermotten  um  un^ö  J)er,  fetbft  bie  Steno* 
f#>äre  finntofen  Jpaffeö,  bk  unä  umgibt,  fo  mifcer* 
finnig  baß  aucfy  Hingen  mag,  ntcfyt  irr  an  ber  emigen 
2Bei$f)eit  unb  Siebe;    eö  gibt  anfcere  Singe,  entfe^ 
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Itcfje  Singe,  bk  im  täglichen  Seben  DorFommen,  wo 
bk  SOJac^t  der  &nnbt  nocfy  f  raff  er,  icfy  möchte  fagen 
nocfy  frecher  «nb  fjobnDoller,  iljr  $aupt  ergebt,  denen 
gegenüber,  baö  geftelje  i#  offen,  bürden  aucfy  alt  tiefe 
ßrflärungen  nicfyt  genügen,  wenn  bte  ©ttmme  deö  #er* 
jenö  nicfjt  wäre*  „3$  laffe  Sicfy  nicl)t,  Du  fegneft 
miefy  bemu"  — 

23om  €Dangeliften  ^ofyanneö  wirb  erjagt,  baff  er, 
ber  einft  am  ^erjen  deö  Jpetlanbö  geruht,  in  [einen 
alten  Xagen  Don  nictytö  anberem  metyr  fprecfyen  und 
predigen  wollte  aU  Don  der  Siebe,  ©o  mancher,  ber 
Diel  erlebt  unb  erlitten  fyat,  ber  im  tyibm  ben  2Beg  ju  ber 
%kU  beö  Jperrn  gefunden,  wirb  ebenfo  benPen*  —  3cfy 
weiß  nicfyt,  ob  biefe  Argumente  Sir  biö  ju  einem  gewiffen 
©trabe  einleuchten?  %d)  Pann  Sir  auefy  nicf)t  er* 
Jlaren,  wofyer  mir  bie  fefte  $uDerficfyt  in  ©otteS 
Siebe  Pommt;  aber  Siu  wirft  mir  Dielleicfyt  jugeben, 
ba$,  vernünftig  und  fogifcfy  betrautet,  fofcfye  && 
taftropben,  mt  wir  fte  je<3t  erleben,  Don  $tit  ju  $t\t 
über  bk  SÄettfcfytyeit  hereinbrechen  muffe  tu  Sier  Igi? 
ftoriPer  fucfyt  bie  Urfacfye  derfelben  in  ber  33ergangenf)eit 
unb  dem  @ntwicPlungSgang  ber  33ölFer;  ber  $JloxaU 
prebiger  redet  Don  ber  üblen  @aat,  „bie  fortjeugenb 
muß  23öfe$  gebaren",  Don  ^einigungöfttirmen  unb  ber* 
gleichen* 

Unb  m$  fagen  unö  die  @Dangelien?  2luf  ber 
einen  <&titi  finb  fie  erfüllt  Don  d^r  Siebe  ©otteö,  welche 
ttin  Opfer  fcfyeut,  um  bk  9)?enfcfyen  jur  ewigen  ©tücP* 
feligfeit  ju  führen;  auf  ber  anderen  &$itt  fpricfyt  jebeö 
SS  ort  beö  Jpeilandeö  Don  $reuj  unb  Zzibtn,  Plingt  butefy 
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alles  ^mburd^  J>te  neue  SSotf cfyctft  t»on  ber  weltiibertmn* 
benign  Sföacfyt  beö  Äteujeö*  ©et  anfcfyeinenbe  SSiber* 
fprucfy  jtDtfc^en  Hefen  jtt>ei  Stiftungen  befrarf  natutM) 
feinet  (£rflärung  für  ben  Triften,  ber  im  irbifcfyen  SSä* 
fein  bm  „Übergang"  etfennt  uni>  bie  9l<xd^foXcj,e  fetneö 
jperrn*  216er  eö  Fommt  nocf>  ein  tnel  fernerer  t>et^ 
ftanblicfyeö  SBott  2öie  fcer  Jpeilanb  feinen  SPftnftem  bie 
SOfacfji  beö  S5öfen  erflärt,  fpricfyt  et  nicfyt  nut  t>on  fcet 
SJtocfyt  beö  25ßfen  tm  SÄenfc^en^etjen,  t>on  ber  ©lunfefc 
$eit,  in  ber  fraö  SSertangen  rutyt  —  3m  ©arten  ©etfc 
femane,  wie  bk  Jpäfcfyer  Hfytt  umringen,  fagt  et  in 
f>otyeitöt>oflet  3M)e:  „£)ieö  tffc  euere  ©tunbe  unfc 
bie  Sföacfyt  bet  ginfterniö/'  <£r,  in  beffen  Jj?anbe  alle 
l@ewalt  liegt  im  Jpimmel  junb  auf  Stöen,  et  tritt 
gleicfyfam  jutßtf,  um  ftör  (Stunben  bie  SDtöcfyte  bet 
ginfterniö  if>te  Wfen  SBege  gefym  ju  taffen*  —  So  $i6t 
alfo  <&tunbm  im  geben  fcet  2Benf$en,  e#  gibt  alfo 
©tunben  im  geben  fcet  Söffet,  wo  ©otteö  SHfatacfyt 
ftttflem  ©ewatten  freien  (Spielraum  läftt!  — 

Sin  ©eiffclicfyer  erjagte  mit  Bürjlicf),  bafji  et  mit 
einem  ©otbaten  übet  feie  ©reuef  beö  Krieges  gejptocfyen 
unb  ifm  gefragt  fyabe,  ob  e$  tljm  ©cfywtetigfeiten  macfyt, 
©otteS  ©üte  bamit  in  Sinflang  ju  bringen?  Set  9Jl<mn 
antwortete  ganj  fcfjlicfyt  unb  einfach :  ,,£>  nein,  ©Ott  tft 
ju  gtofi!"  —  Jr>at  /ber  finfclicfye  ©lauftle  bie  £öfung 
be$  ganjen  Sftätftefs  gefunden?  i—  ©Ott  iffc  ju  gro$! 
Kfe  wollte  ber  ©oföat  fagen,  in  ©otteä  3lugen  ift  alt 
bati  bergljocfy  aufgetürmte  (Sntfe$en  —  nur  wie  2Mlen* 
finien  beö  großen  £>jean&  —  ©liefe  Antwort  (fl  abier 
meinem  ©efö^l  nacfy  nur  richtig,  wenn  eö  ficfy  um  SSelten 
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itnb  9Jeitf>e,  um  3ftt>tfc$e«  unb  S3ergangfid)e$  Rubelt 
gür  bk  unvergänglichen  Seelen  gibt  .fg  Feine  relatfoen 
S3egriffe;  für  bte  (Seelen  ift  baö  att^öcfyfle  Opfer  ein 
für  attemal  gebracht  worbien;   fte  finb  teuer  erFauft 

SSctytenb  icty  biefe  $äkn  fcftreibe,  Fommt  mir  fo 
re$t  baö  nieberbrücFenbe  SSewufttfein  meiner  Unjulang* 
tictyFeit  unb  UnfafngFeit,  richtig  auf  £nn?  fragen  ju  <mU 
wortett*  3Bir  Fommen  immer  wieber  auf  ben  *))unFt,  wo 
Söorte  rttc^t  mefjr  auörieicfyen,  <wo  ba$  Jpöcfjfte  inö 
SeBen  ^eretnnagt,  wo  bie  ©eefe  t>or  bte  gfcage  geftellt 
wirb,  bie  ©ein  ober  #tid)tfein  für  fte  bebeutet  3<fy 
Fann  nicfyt  in  Fühlern  SBFufftonöton  fortfahren,  wettn 
eö  ficfy  um  bk  Siebe  ©otteö  ftanbeft,  bk  im  Jpeitanb  ifjre 
33erFörpetung  gefunben*  Unb  id)  Bann  £iir  bte  2tefee 
ntd>t  erFfären,  fo  wenig  td>  ®itr  erFfären  Fönnte, 
wtö  ber  gfrftylmg  ift  —  ZkU,  gtä&Kng,  $ämat,  baö 
(fnb  febenösolfe  begriffe,  fo  iwie  bk  ZkU  ©otteö 
/;dn  wortfoö  (Schauen77  ift  —  „tief  unb  Flor" 
,fiin  £äcf>etn  fyatb  unb  $atb  ©ebei" 

<£$  finb  flöget  unb  bocfy  tiefer,  tufjet>otter  triebe, 
eö  ift  fro^e  3m>erficfyt  unb  bemutige  ©etbffcerFenntmö 
jugteicty,  eö  ift  etwaö  immer  9leueö  —  unb  botf)  bte 
Jpeintat  — 

Seine  übrigen  fragen,  befonberö  b{t  über  baö  ®e* 
bet,  wift  ict)  er#  in  meinem  nacfjften  SSrief  beantworten, 
obgleich  fte  ficfy  Unmittelbar  an  baö  33orf>ergef)enbe  am 
fliegen  rtmtbm;  baö  Äapttet  ©ebet  Fann  nicftf:  fo  raf<$ 
erfebigt  werben* 
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dritter  23rief- 

$aft  !£u  je  <m  einem  warmen  (Sommertag,  am 
©tranb  fceS  großen  £)$eanö  bem  ©ptef  ber  mäcfyttgw 
SBellen  jugefcfyaut?  £ia  f>affc  £>u  ficfyer  einmal  etwa$ 
©rünlicfyeS,  £wrd)ficf)tige$,  gormlofeö  bemerkt,  bietet 
ßlö  btä  fcurcfyficfjitige  Clement,  in  bem  eö  fcfyauWnb 
balnntreibt,  fefter  an  ©ejMt  alö  bte  ewig  flüffi&en 
Söellen;  wilkntoö,  Förpertoö  unb  £>ocfy  eigenem  triebe 
ge^orc^enb?  £)aö  ift  itfer  ©alfertfifcfy;  rüfjr  tyn 
nicfyt  <an,  mit  einer  äfynbm,  beißenden  päffigFeit  t>er* 
teibigt  er  fein  merFwtörbigeö  ©afein,  unb  wittft  £)u  ifyn 
greifen,  verfließt  er  Dir  unter  bm  Jjpänbem  &in 
ffcarEer  ©türm  wirft  if)n  manchmal  fnnauö  auf  bm 
KStranb;  fca  liegt  er  anfcfyeinenb  Ijilfloö,  eine  gtafige, 
graugrüne,  breite  SÜJaffe,  übten  (3Wucl)  t>erbreitenb* 
(Stoßt  bu  fcaran,  fo  jittett  ficfy  bk$  gallertartige  ®e* 
bilbe  in  wecfyfelnfce  formen  hinein,  unfaßbar,  unfyate 
bar  wie  baß  unruhige  ßlement,  fcem  e$  angehört  — 
Unfaßbar,  t>äßlicfy,  t>erfei3enb  tvk  feiefer  ©atlertfifety 
ifi  auef)  alleö,  waö  (inö  ®thkt  ber  Vorurteile  gehört 
Überhaupt  Vorurteile!  83erfuc^  einmal,  Stfcfy  mit  ifyntn 
abzuquälen!  9ftcf)tö  ift  abfoluter,  ub'erjeugter,  feft^ 
gewurjetter  alö  fo  tin  tterfetyrter  ©runbbegriff;  mit 
Sogif  Fannft  bn  nicfyt  >an  ityn  ^eran.  SSie  fc»er  ©allertfifcfy 
wecfyfelt  er  fortwäfjrenb  feine  ©effcalt,  jerftießt  ©sfc 
unter  ben  Jpänfcen,  um  im  näcfyften  StugenbiicF  in  gatij 
anberer  §orm,  tyäßlicfy  wiefcer  ju  erftelje^  —  Unb  wenn 
bfefe  feftfUl)enben  begriffe,  gerabe  wa$  baö  ©ebet 
betrifft,  nic^t  aud)  nocl)  fo  unwürbig  wären!  SÄeiffc  in 
£Wßt>erftänbniffen  wurjelttö,  unausrottbar  $r  SBefen 
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tteibenb  mtbtn  fte  <xU  Slrgumenie  gegen  baö  ©ebei 
sermenbet  —  Äenttft  SCjtt  bie  Jomifcfye  <£rjäfytung  t>on  ber 
Söaltfafjrt  ber  jwei  33auem?  <£$  würbe  tynen  als  SSujje 
auferlegt,  €rbfen  m  if>re  ©trumpfe  ju  tun  uttb  eine 
2Ballfaf>rt  $uf  biefen  (£rbfen  jurücf  julegea  £ier  eine 
Stauer  focfyt  feine  (Srbfen  unb  tacfyt  ben  anbern  auö,  Der 
ftötmenb  bm  2Öallfaf)rt$ort  erflimmt  23on  btefen  ge* 
lochten  (£rbfen  biö  ju  ber  ©ebetsmttyle  ber  aSubbtyijlen 
mirb  und  nrirflicfy  fem  „^ifjtoerjiättöniö"  erfpart!  — 
£eiber  geben  aucfy  fromme  ©eeten  manchmal  SEntafJi  ju 
falfctyen  Sluffaffungem  Oft  tyört  man  bie  fcfymerjlicfye 
$lage:  J£>aö  23eten  f)ilft  ja  bcvc^i  ni  cfttö;  icf)i  fyabe  um 
biefe  ©acfye  fotnel  gebetet  un^>  hin  bocfy  ntc^t  erfjört 
nwben/'  ;yn  ber  9täb'e  betrachtet  flingt  baö  fcfyon 
faffc  rote  ein  unbefriebigenfoeö  Xaufc^gefc^äft  —  <£ö  ift 
Whm&fy  f  cfymerjlicfy,  n>te  oft  bie  foftbare  ©abe  beö  ©e^ 
betö  t>erfannt  wirb,  nrie  man  oft  triefen  St.etcfttum  in 
Sangemeife  ummanbett*  —  Unfc  4>aö  große,  allgemeine 
„^icfytfcerfteljen"  f)at  feine  Söurjeln  nacfy  meiner  Slnficfyt 
iwl)t  nur  in  bem  einfachen  ^etjler,  baß  man  Sföaterielleö 
unb  ©eifHgeö  fcurcfyeinanber  wirft  —  Um  geiftige  Siinge 
fönnen  mir  immer  hitin,  um  materielle  nur  in  fefjr  be* 
fcfyränEter  SÖeife*  Unter  bm  fieben  SMtten  beö  33ater* 
unferö  befcfyäftigt  ficfy  nur  dm  mit  bem  armfeligen 
<StücEcf)en  SSrot,  ba$  bu  $örp>er  ju  feiner  täglicf>en  9tab* 
rüng  abfolut  bebarf !  SSaö  ifl;  eicjentlid)  beten?  Söeten  ift 
!bocf>  t>or  allem  ber  iwortlofe  33er? e^r  ber  ©eele  mit  tyrem 
©cfyöpfer,  nicfyt  matyr?  ßr  barf  nitfyt  mit  SBetteln  i>er* 
wecfyfelt  werben*  Saß  e$  etwaö  fefyr  Söicfytigeö,  Jpeiligeö 
ift  um$  ©ebet,  ba$  lönrten  mir  au$  ben  Sßorten  unfrreö 
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JpeifanbeS  felbft  erFennem    (£r  mitl  nicftf  nur,  ba§  mir 
beten  folkn  in  feinem  Flamen;  er  fagt  unö  auefy  gan^ 
genau,  um  maö  nur  Uten  bürfea    Stiefeö  SSeten  in 
feinem  9ianVen,  biefeö  2lufgef)en  unfereö  SSillenö;  in 
bem  ©einigen,  iffc  bie  golbene  23rücfe,  bie  unfer  SienFen, 
unfer  innerfteö  &tin  vereinigt  mit  bem  göttlichen  SBitlen 
unb  unö  von  fcer  irbifcfyen  Sebenöauffaffung  meg  —  in 
dn  anbereö  Steicty  hinüberführt;  eö  ifl  mie  bati  Sltmen 
in  reinerer  Suft,  mie  fra$  tiefe  2ltem|)oten  ber  Seele,. 
ftinbift  £iu  ntcfyt  auety,  bäfüi  mir  tiefe  unö  anvertraute 
Seele  meift  reetyt  fcfyPecf)t  betyanbeln  unb  ii)t  2icf)t  unb 
£uft  benehmen,  mäfjrenb  baö  Srbtfcfye  in  un$,  baö  ©ute 
mie  baö  23öfe,  fiefy  mte  fc-er  junge  ÄucFucF  im  9left 
unerlaubt  breit  macfyt?    Unb  feie  Seele  braucht  tiefeö, 
ttefeö  2lteml)olen,  fonffc  verEümmert  \k  ober  mirfe  uw 
unruhig  unb  träumt  irre  träume  unfe  vertiert  fi$  auf 
irren  2öegen>    3$*  Clement  ift  baö  Sine,  maö  mir  ityr 
nicfyt  geben  Fönnen,  maö  mir  ifyr  aber  nicfyt  verFürjen 
bürfem    £Me  genfter  gegen  ben  Jpimmel  muffen  mett 
offen  fein,  unb  naefy  feiefem  genfer  muß  ifyx  SSlicF 
gerichtet  fein  Fönnen  in  ©lud?  unb  Unglück  in  Jpoffen 
unb  Streben,  im  Ztibtn  unb  Seinem  —  Sias  tffc  baö 
23eten,  baö  fie   braucht  jur  ^Bereinigung  mit  ®otk 
£)aö  ifl  baö  <@ebet,  ma^  alfeö  enthält,  fcaö  Einblicke 
$3ertrauen,  bie  atleö  überminibenbe,  atleö  verffcetyenbe 
ZkU,  bk  SpfermitligFeit  atnb  €rgiebung,  unb  ba$  ift 
baö  .@ebet,  ba$  mie  ein  €ngel  beö  Xrofteö,  ber  Jpilfe  Unb 
fceö  ©cfyu^eö  all  fcenen  beifle^t,  bk,  ber  prbitte  bebürfea 
'#afi  £to  jemals  barüber  nachgefragt,  mie  etnfam  bte 
Stfenfcfyen  -eigentlich  finb?  ^nnerlicf),  emfam,  frem  Altern 
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unb  fcen  f  cfyweren,  emfcfynetbenben  Prüfungen  beö  Sebenö 
gegenübet?  —  Stt  ber  Sugenfr  ba  gefrt  man  tacftenb  unb 
fingenb  benfelben  SBeg  baftin  unb  finbet  in  jebem  jungen 
Jpetjen  bm  SSiberfyatt  ber  dgenen,  oft  tyimmetyocfy 
jaucf^enben,  oft  ju  £o£>e  betrübten  ©timmungien*  Sa 
ift  atteö  nocfy  flüffig,  atteö  nocty  fyoffenb,  ringenb,  in 
iraumerifcfye  Sflufionen  gefüllt  SJtad)  !unb  nadf)  wirb 
mtö  bem  gtiif [igen  etwas  gefteS1;  t$  erftatrt  ober  runbet 
fiel?  ab,  e$  erweitert  ficfy  ober  t*erFiimmert,  uni>  baö 
iffc  bann  bk  ,,^3  erfönlic^Fei  t" !  Unb  bk  f  röfylicfyen 
SSatbwege  münfren  in  feie  breite  Jpeerftrage,  münben 
in  langweilige  spapp^StUeen,  füfwn  bur$  ©Ratten 
unb  ©onnenbraröx  —  Unb  in  bem  Sflenfcfyengewimmel 
biefer  Jpeerftrafje,  ba  ffcofjt  unb  brängt  unb  fyaftet  e# 
weiter,  unb  fcaä  jung  aufffadfernbe  Seben  im  Sflenfcfyen 
wirb  mef>r  unb  metyr  gutücf gebrängt,  unb  ber  „93  er* 
fönticfyfeit",  ber  gleicfyfam  in  fid^>  fetbffc  eingefädelten 
^Jerfönlicfyfeit,  wirb  eö  nad)  unb  nacfy  immer  fcfwerer, 
<ru$  $rem  frpftalltftetten  ©ein  tyerauö  warme  Jpänbe 
ausjujlrecFem  ©elbft  bk  großen,  warnten  Naturen, 
bk  jo  tneteS  geben  unb  bafür  aucfy  fo  t>iele$  empfangen, 
fyahm  verborgene  J^erjenötüren,  hinter  btmn  e$  ffcumm 
unb  einfam  auäfcfyaut 

„Oh  bien  ä  plaindre  les  ämes 

Elles  ne  penvent  se  meler 

Elles  ressemblent  a  des  flammes  acdentes 

Sous  un  verre  epais"  — 
2Baö  würbe  au$  alt  feen  ©tummen  unb  ^infamen 
werben,  wenti  fie  fcaö  25eten  nicfyt  Ratten?   3§v  ©cftwefc* 
gen  [priest  ju  bem,  fcer  »alte  ©prägen  t>erfte£t,  btm 
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man  nictytö  erflären  muß,  ber  alleö  meifi,  je<be  Xwfytit 
unb  je£>e  aSerbre^t^eit,,  all  bte  ätrmfeligfeit  urtb  fote 
Jr-aufen  SBege  ber  Setoenfcfyaft,  baö  ffcumtne  Xragen  unb 
(Jntbebren,  ba$  Sntfagen  unb  baö  innere  <£rffcarren,  ba$ 
fo  n>e^  tat*  2)a$  ©ebet  allein  öffnet  bie  geheimen 
Jper^enötüren  unb  läßt  feie  ©onne  ber  Siebe  unb  ber 
©wtbe  aucf>  in  bie  bunfelfben,  fcl)tici)tern  tterborgenften 
SÖinfelcfyen  hinein  [feinen  unb  ertöft  frie  ©eete  twn 
t>em  ftummen  25ann  fce$  eigenen  %äfi*  —  £)f)  benfe  nicfyt 
gering  t>om  ©ebet,  t>on  feinem  Steicfytum,  feiner  Söürbe, 
feiner  2D?acf>t  l  2):enf?e  nicfyt  gering  twm  ©ebet,  aucf) 
menn  bie  gorm,  in  bk  <eö  fkfy  ntancfymal  ffeibet,  Sä 
nictyt  fympatfnfcl)  erf cl)emt !  Sllfeö  ^Oeiftige  ntufi;  —  inö 
Srbtfcfye  öberfe§t  —  txm  irgtenö  einer  $orm  getragen 
werben;  bk[«e  gorm  fann  ficf)i  nicfyt  jebem  SOTettfcfyen, 
nic^t  jeber  ©wfbeödcfytung,  nicfyt  jefcem  sJwtaft?*  Öat^3 
befriebigenb  anpaffen*  —  2B*r  fogenannten  ©ebilbeten 
flauen  nur  ju  leicht  mit  timi  unö  angeborenen  unb  am 
erlogenen  gdjligen  Sjocfymixt  auf  formen  herunter,  bk 
ber  einfacher  ^ettfenben  Stenge  #ufagem  Sollten  mir 
nicfyt  lieber  twfbetyen,  baß  eö  auf  feie  ^oirm  nur  fetyr 
menig  anfommt,  unb  unü  fragen,  t>on  meinem  (Seift  mir 
befeelt  finb,  menn  mir  niederknien  t>or  unferem  S3ater 
im  JjMmmel?  fytibm  mir  bab'ei  ben  ©tern  t>or  Slugen, 
ber  4>ie  SBeifen  beö  SOTo^gentanbeö  geführt,  bringen  aucf) 
mir  ©olb,  SSei^aucfy,  SDtyrrfjen  mit  unö,  &  {)♦  £tottf* 
IxirEeit,  Anbetung  unb  £pfermtltig!<eit>  ift  eS  unö  mirfr 
Iid^>  barum  ju  tun,  iben  Jjjerrn  ju  finbem  2)amt  mirb 
baö  £icfyt  aufgeben  aucfy  in  unfern  Jperjen,  aucf)  ü&er 
imferm  £eben* 
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